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Nota editorial

Desplazarse precipitadamente por un Jdnico sendero,
1legar al punto que oficia de fin, de abismo y Tuego qué.
Producir una mintscula burbuja argentada que se dispersa
en miles de haces ante nuestro asombro y después qué.
Esta serie, serie de tesis, ensambla autores que no
han podido hacer suya la idea de que la Tetra es una
conclusién, wuna fruta madura ofrecida a las dvidas
bocas ilustradas.

Se fraguan, entonces, buenos atracos, intensos, dgiles,
que nos recuerdan que la escritura no ha sido hecha para
la perpetua quietud empolvada de los cuartos sin luz.
Se conciben, entonces, Perfectos atentados donde el
movimiento es esencia y donde podemos estar seguros que
la propagacidon encendida del relato sera ley.

Damos Tlugar a esta serie, para que las creaciones no
palidezcan al ritmo frio de una Unica mirada; siempre
tentados a creer que 1los inicios no necesariamente
implican fines previos.






“Periodo Evaluativo:

Ha sido derivado al equipo asistencial (psicologia) por
haber observado signos de una defectuosa identificacidn
con su propio sexo.

Tratamiento sugerido:

Alentar en Cristian las actividades que implican la
asumicién del rol masculino en el nifio. Ayudar en
su insercidén en el grupo de varones y propiciar una
actitud mas positiva hacia si mismo.

Se orienta a los padres para que eviten la
sobreproteccién. Permitir que frecuente varones de su
edad, practique deportes.”

Gabinete Psicopedagdgico
Jardin de Infantes N° 920 - Bahia Blanca - Dic. 84






LA HEROINA BAHIENSE

Sabia de antemano que no entraria al seminario para ser
sacerdote. Elegi ir al psicélogo de la congregaciéon porque pensé
que me iba a ayudar en algo, y porque imaginé que viniendo de
la iglesia no me cobraria un peso. Habian sido tiempos de mucho
trajin con la separacién de mis viejos; hacia unos meses que vivia
sola y tenia que despertarme muy de madrugada para llegar al
colegio. Me hacia de comer, estudiaba y ademaés intentaba hacerme
cargo de todo lo que me pasaba.

Mi marica interior estaba todavia un poco oculta, me atraian las
sotanas, pero no para aceptar el celibato. Me intrigaba esa vida entre
hombres, cual era el momento de las caricias y los besos entre el vino
y la sangre santa: era algo que me despertaba mucha curiosidad.

El consultorio del psicélogo quedaba debajo de la gran
institucién educativa salesiana bahiense, tenia una entrada aparte
donde habia varias oficinas segin el negocio indicado. Me tocé la
oficina del padre coadjutor (un hermano sin todas las atribuciones
de los sacerdotes) que atendia a jévenes con ansias de ingresar a la
congregacion. No recuerdo todas las sesiones que transcurri con el
casi cura. Me gustaba hablar asique seguramente fue asi también
en esa oportunidad. Cabe aclarar que en esa época era bastante
amaneradita. El hermano salesiano me hizo hacer todos los tests
vocacionales conocidos, con muchas preguntas, me mostraba las
figuras dobles, al estilo manchas de pintura, preguntando qué veia
en cada una. Nunca hable alli de mi sexualidad, pero él me sacé la
ficha antes que yo misma.

(,Coémo contarle que méas de una vez me habia excitado frente a
la imagen de ese Jesus tapado con una tela blanca? ;Cémo contarle
al psicélogo sacerdotal que méas de una vez me habia pajeado en las
largas jornadas que pasaba dentro de la escuela religiosa de oficios?
Ni tampoco sobre las cartas que le escribia a mi companero Leonel,
de quien estaba enamorada y no podia dejar de mirar y admirar
durante largas horas. Nunca le conté nada de esto. Tampoco de las
horas que pasaba vistiéndome con ropa de mi mama4, con retazos
de cualquier tipo de tela para hacer vestidos de princesa, mientras
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mi pene erecto se asomaba entre tules rosas, imaginando cémo
podria ser un orgasmo. Claro que nunca le confesé mis fantasias
con el padre de un amigo, con el que compartia tiempo de espera
en la parada de colectivos. Tampoco nunca le revelé que me tocaba
pensando en los noviecitos de mis amigas, y que me daba besos en
el espejo del bafio imaginando un hombre que me besaba entre el
vapor y la lujuria temprana.

Tal vez porque no le conté nada de eso, este hermano salesiano,
con sus tests antiputo me sacé la ficha de una. En la novena y
ultima sesién me hizo sentar, me pregunté cémo andaba, como iba
con el grupo de nifos en el barrio y como venia preparandome para
el campamento vocacional. No sé bien qué le contesté, supongo que
dije que todo estaba bien, muy bien. El silencio después de eso no
puede haber durado mas de unos segundos. Aproveché y sacé una
fotocopia que guardaba en un folio. La apoy6 en la mesa y me dijo:

—Vos sabés que sos homosexual. Yo estoy en el compromiso de
decirte que la Iglesia tiene una posicion al respecto y no admite a
homosexuales para ser sacerdotes. Lo que la Santa Sede te propone
es que sigas en el camino del sefor, que no te tientes a tener
relaciones carnales con hombres, que sublimes esa energia en la
vocacién. Todo esto, por supuesto, por fuera del sacerdocio.

Esos minutos fueron como un agujero dentro del tiempo,
un agujero que seria bisagra en mi vida. Alguien diciéndome
quién era, nombrandome, no sé si alguna vez habia modulado la
palabra homosexual, si alguna vez alguien me la habia dicho. Esta
revelacion debe haberse traslucido en mi cara por un instante, pero
inmediatamente me hice la indiferente. Puse cara de sorprendida,
cara de “debe haber una equivocacién en su método analitico” que
salta que soy homo sex xual.

Ese mismo dia el psic6logo menciond que el costo de las sesiones
debia abonarlo antes de fin de mes. Ese dia, esta marica cerr6 la
puerta con la certeza de que no volveria a pisar ese consultorio,
y mucho menos para pagarle a un salesiano que me habia sacado
compulsivamente del armario. Eso no se hace: ;qué clase de dios
permitiria ese tipo de cosas?

La copia de la revista del Vaticano, junto a un informe de las
psicopedagogas en el ano 1984 de la salita azul, que proponia a mis
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padres que alentaran actividades que me hicieran identificar con el
sexo masculino, fueron las primeras fichas de mi desviacién. En un
principio estaban en la caja de las fotografias familiares. Cuando
mis viejos se separaron, esas fotos quedaron en la casa familiar.
En épocas de adolescencia solitaria, mi ritual consistia en agarrar
aquella caja, sentarme en la cama, mirarlas y leer ese relato que
hablaba de aquella pequena marica que “se relaciona con las nifias
mas fdacilmente que con los varones. Cuando se le pide expresamente
que se cambie de mesa se pone a llorar. Sus actitudes afeminadas
deberian ser corregidas antes de que se desarrolle su desviacion en
un grado ya irreversible”. Nunca pudieron hacer nada conmigo, ni
mucho menos con ella.

Esta mariposa vold y vold y recién en el afio 1996 encontré una
razén mas o menos valedera para llenar mis dias de relatos heroicos.
Esto empez6 con otra revelacion: la historia de los desaparecidos en
la Gltima dictadura militar. Esas historias de tiempos de urgencia,
de jugar a las escondidas con los milicos, los suefos revolucionarios
me encendian. ;Como era posible que detuvieran, desaparecieran
y mataran a tanta gente?, me preguntaba, méas enclosetada que
nunca en la ciudad mas fascista del sur de la provincia de Buenos
Aires: la Bahia Blanca.

En esa puta ciudad habia visto y vivido las peores cosas como
naturales. Habia jugado de nifia y no tan nifia con mufiecas de
una amiga que no gustaba de las famosas barbies. Habia visto a
mi vecino jugar como la mujer maravilla y ser castigada por sus
propios padres durante horas arrodillado sobre una bolsa de maiz:
castigo de la gente del campo, decia su mama. Habia visto también
a buenos hombres trabajadores agarrando de las mechas a sus
mujeres en las fiestas de navidad: “Asi es el amor”, me contestaron al
ver mis ojos impactados mientras intentaba prender una estrellita
y fugarme con ella.

En el vigésimo aniversario del golpe que iba a conmemorarse,
esta mariposa estaba en preparativos junto a otras guerreras: las
Madres y cientos de otras activistas, para manifestarse el 24 de
marzo y resistir ante unos afnos noventa bien fieros. Iba y venia
del barrio, me hacia la montonera, ayudaba a los nifios a hacer la
tarea, iba a las marchas estudiantiles por mas presupuesto para
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la educacion. En esos dias pasé por la carpa docente instalada en
Plaza de Mayo, estuve con el Perro Santillan y una Hebe combativa
y referenta de la resistencia. Me meneaba por los encuentros de las
comunidades eclesiales de base, realizaba comunicados combativos
que atacaban a la jerarquia catélica. Un dia me pararon el carro, y
luego de unos llamados de la curia eclesidstica, que habia dado el
apoyo al movimiento, nos ordenaron retractarnos.

Vivia sola con mi padre, con quien nunca me topaba en esa casa
que habia sido para cuatro, y donde dos tranquilamente podrian
vivir afios sin encontrarse. Pero un dia nos topamos. Puse la radio
y se escuchaba “Hasta siempre comandante”, me puse a tararear
y llegé mi viejo, se quedd en el sillon de la entrada, empez6 a
contarme una historia:

—Si la habré cantado en aquellos afios con los companeros.

—¢Qué companeros y de qué afios hablas viejo? —repregunté
intentando entender lo que estaba escuchando.

—Y, en aquellos afos, cuando yo formaba parte de los cordones
industriales de la Unidad Popular en Santiago.

A partir de alli escuché de la propia boca de mi padre toda la
historia de los mil dias de aquel gobierno que por la Via Pacifica
habia hablado de socialismo en el pais trasandino. Nunca recordé,
ni siquiera ahora, los pormenores de ese relato, era demasiado
impactante escuchar que mi viejo habia sido protagonista de
una lucha politica. Habia escuchado de un encuentro con el Che
Guevara, de una reunion con Allende y Fidel Castro, y tantos otros
nombres de revolucionarios. Hasta ese momento papa y mama
me habian contado que su viaje al pais del mate habia sido para
trabajar y tener un proyecto de familia.

Cuando la accion fue cierta

Organizarse politicamente en la ciudad méas facha del sur de
la provincia nunca habia sido facil. La marica habia escuchado
sobre las primeras marchas en reclamo por los desaparecidos en
el comienzo de la democracia. De como se meneaba, en esas fechas
en un bar frente a la plaza Rivadavia, el genocida conocido por su
apodo “el angel de la muerte”. Astiz era un asiduo provocador de
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las manifestaciones locales en cada fecha por la memoria. También
habia escuchado sobre los detenidos del centro clandestino de
detencién (CCD) y de cémo habian seleccionado a algunos para
hacer trabajos para los milicos, que atendian sus cuarteles en el
proceso de reorganizacién nacional.

En el ano 1999 habia asomado a la escena bahiense un hombre
que como fiscal estaba comenzando a sentar a cientos de testigos
para reconstruir el camino de los desaparecidos de la ciudad.
Al principio no se hablaba muy bien de estos juicios, porque no
podian sentar como imputados a los verdaderos responsables,
sélo conocer los acontecimientos e idear un plan para, en algin
futuro, poder enjuiciar a los militares, empresarios y miembros
de la Iglesia.

La marica bien cristiana que habia sido seguia relacionada
con un grupo de la Iglesia que leia los libros de Rubén Dri, que
pensaba certeramente que Jests habia sido un revolucionario
y no un samaritano pacifico. En ese contexto escucharon en los
famosos juicios por la verdad hablar recurrentemente del padre
Aldo Vara, que habia sido capellan del V Cuerpo del Ejército. Habia
testimonios que lo nombraban en las escenas de tortura, en los
encuentros con los familiares donde, luego de darles su bendicién,
cerraba su encuentro con un “algo habrd hecho su hijo que no estd
con usted”. El sacerdote seguia en actividad y en una capilla de la
zona portuaria. La marica, que tenia un gran sentido por la justicia
y un fuerte poder de convencimiento, le propuso a este grupo de
cristianos combativos exigirle como parte del Jubileo propuesto
por la Iglesia en el ano 2000 que la jerarquia expulsara al cura
implicado en crimenes de la dictadura militar.

El 24 de marzo del afio 2000 ese grupo salié6 a marchar con
la consigna “Por una coherencia cristiana, expulsiéon del padre
Aldo Vara”. Los medios locales pusieron en primera plana a ese
mintsculo grupo catdlico denominado “Laicos Autoconvocados”.
Sacaron una solicitada, hablaron por los medios y el mensaje llegd
hasta las altas jerarquias eclesiales y policiales. La inteligencia
volvia a emitir memos que relataban cémo habia surgido un grupo
minusculo pero con amplia llegada a grupos politicos y catdlicos
“con tendencia tercermundista”.



Si algo caracterizé a este grupo de super amigxs y companerxs
combativos de la Iglesia fue la pobreza: no tener un mango pero
compartirlo todo. La marica habia llevado a cabo el suefio del
desclasamiento yéndose a vivir al barrio, detras de la capilla
Sagrado Corazén, donde vivian muchas personas colectivamente.
Sin saberlo, estaba haciendo una remake de El beso de la mujer
arana, mas acorde a la previa del estallido del 2001.

“E1l nombrado, Cristiédn Oscar Jilberto Prieto
Carrasco, es el agitador del grupo religioso. Los
sectores de la Iglesia mas vinculados con la Curia
Eclesiadstica no replican los comunicados de la
agrupacién “Laicos Autoconvocados”. Poseen conexiones
con ex sacerdotes tercermundistas de Capital Federal
y organizan reuniones donde discuten la revoluciédn
bolche de Jests de Nazaret. Piden la expulsidén del
ex Capellan del Vto. Cuerpo de Ejército, Aldo Vara,
luego de que se hicieran publicas las Jjornadas de
los denominados juicios de los derechos humanos. Ya
se estan desplegando las diligencias para saber el
concepto moral e ideoldgico de los integrantes més
comprometidos.”

Informe de Inteligencia, Delegacién Bahia Blanca
para DIPPBA Central. Marzo 2000.

Felipe, uno de los integrantes de laicos, habia hecho de cadete
para llevar varias gacetillas a los medios de comunicacion. En las
mismas vueltas habia llevado a sus sobrinos al jardin de infantes.
En uno de esos viajes, ya a medio atardecer, vislumbré un auto
que lo iba siguiendo lentamente. Paré un par de veces hasta que
el acompanante se bajé, le chisté y le hizo un gesto con la mano
para que se acercara. Felipe se acerco con la bicicleta en la mano y
cuando llego, lo agarrd del cogote y le dijo con una sonrisa irénica:

—Pibe, dejate de joder con eso del grupito de la iglesia, porque
la préxima vez vamos a ir buscar a tus sobrinos nosotros a la salida
del jardin.
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Le acomod6 el cuello de la campera inflada y se dirigid
nuevamente al auto. Las piernas le temblaban demasiado para
subirse y salir rapido. Respir6 y exhalé para largar todo el ahogo,
pegb la vuelta y comenzé a caminar. Cuando logré un ritmo de
corrida, se subié a la bici de carrera y en breves segundos estaba
intentando meter la llave para entrar a su casa.

Pasé una semana y no supieron nada de él. No tenian teléfono,
solo uno fijo de un vecino y un tnico celular. Dias mas tarde, una de
las integrantas se lo cruz6 en el microcentro, y al preguntarle qué
le habia pasado se desayuné del extrafio evento.

La marica no creyé en el cuento que narré su companero, lo
Unico que pensé6 fue que era realmente el que mas dudas habia
demostrado con respecto a toda la acciéon de propaganda que habian
lanzado, y en caso de ser cierta su créonica, habian dado con el mas
débil de la cadena. Felipe nunca mas se acercé al grupo.

Una periodista cercana al grupo de laicos por pedido de la marica
fue a buscar al sacerdote para preguntarle sobre las declaraciones
de los ex detenidos desaparecidos en el CCD “La Escuelita”. La
periodista no tenia mas de veinte afios y la entrevista fue producida
para un medio local alternativo, el mas antiguo de esa ciudad.
Ningin medio replicé la primicia, que parecia interesar solo a una
veintena de ciudadanos y ciudadanas con ética eclesial y social.

La inteligencia habia logrado desarticular y atemorizar a uno de
sus miembros. Sumado al vacio de otros grupos de la pastoral social
y de catequistas progres, la potencia de los autoconvocados durd
hasta fin de ese afo, cuando la Iglesia pedia perdén por no haber
sido categorica en la lucha contra el nazismo. La direccién central
de inteligencia de la provincia recibi6 el tltimo memo:

“El accionardel grupopoliticoLaicosAutoconvocados
se ha desarticulado luego del accionar del Agente
Luis. Uno de sus integrantes dejdé de participar vy
ha desalentado a otros sobre el cardcter cristiano
del grupo. Podemos afirmar que de la veintena que
fueron en un principio hoy sélo quedan un grupo de
cuatro personas. El Gnico miembro que no pertenece al
barrio donde estd ubicada la capilla Sagrado Corazdn
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es Cristidn Prieto. El nombrado fue rigurosamente
estudiado sobre su concepto moral. Hemos podido
corroborar que no posee relaciones con mujeres y
ademéds es nombrado por ex compafieros de escuela como
maricén. Razdén por la cual el tnico admbito donde ha
sido aceptado es en la iglesia. Cabe aclarar que
posee un legajo del jardin de infantes donde las
profesionales ya habian alertado a sus padres sobre el
comportamiento afeminado del nombrado. Se les instd
a que lo incentiven a realizar actividades que 1lo
hagan identificarse con su propio sexo, sin obtener,
a las vistas estéa, resultados satisfactorios.”

Informe de Inteligencia, Noviembre 2000.

La marica, luego de diez anos, estaba trabajando como
investigadora en un archivo de la inteligencia para comprobar
las responsabilidades de los militares, civiles e integrantes de la
Iglesia en la dltima dictadura militar. Asi encontré los legajos
que hablaban de ese grupo del cual habia formado parte. De cémo
habian rastreado mi legajo del jardin de Infantes, y de la veracidad
del relato de Felipe. Relato que habia desestimado pero que habia
encontrado por medio de los informes de inteligencia.

Me habia preguntado durante muchisimos afios las causas de
mi putez. Un dia cal en la cuenta de que no debia indagar mas
sobre las causas, porque no las habia, podia ser una ilusidon.
Habia devorado el libro de Manuel Puig, y habia hecho mias las
explicaciones de la psicéloga que ponia como pie de pagina sobre los
estudios de la homosexualidad. La que mas me cerraba era la que
explicaba la posicién del nifio marica: en oposiciéon al machismo y
violencia expresada por su padre. Y en cambio elegia, de los modelos
conocidos, el de la ternura y belleza de su madre. Ese esa era yo.

Cuando una sale y ya no se sabe Unica en este mundo
heteropatriarcal, las almas de las locas de la “Rosa” Perlongher,
de la Jauregui, de la Lohana y tantas otras nos envuelven en sus
brazos y en sus tacos y ya no estamos mas solas. Lo que viene es
un intento de reconstruir las memorias maricas. No hay una sola
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memoria, no hay una memoria en mayusculas. ;Cudl sera la silueta
de 1xs desaparecidxs TLGB? ;Como sera el rostro de aquellxs que
pusieron el cuerpo como ofrenda amorosa ante el espanto dictatorial,
democratico y ante la mirada fascista al desviado? Cuando el deseo
quema, no hay alternativa, no existen los armarios, ese invento
moderno de la oscuridad heterosexual mas baja de nuestras mentes.

Esta marica indagd una vez més en los archivos de inteligencia
de la Policia bonaerense y, ante el prejuicio institucional que rezaba
que las travas, las tortas y los putos no fuimos perseguidos, que esto
de la diversidades es un invento de los afios noventa y que ellxs no
fueron perseguidxs politicxs, esta marica buceé por los expedientes
de la ex DIPPBA. Y para su sorpresa encontr6 cientos de fojas que
hablan del espionaje a las personas para saber de su moralidad.
Somos llamadas amorales sexuales, pederastas, homosexuales,
afeminados, amanerados, transexuales y mujeres hombrunas.
Persecucion, espionaje, seguimientos también fueron palabras
utilizadas para mirar a las locas en todo el periodo de existencia
de la inteligencia (1957-1998). Claramente no fuimos el objetivo
principal de la Gltima dictadura militar a exterminar, pero fuimos
espiadas desde el principio hasta el final de la actividad del servicio
de inteligencia. Con gobiernos democraticos, con dictaduras, con
la existencia de edictos que nos penalizaban o sin ellos: sé6lo para
enderezarnos o para no ser las frutas podridas que invitaran a
otrxs a pudrirse con nosotras.

Si hiciéramos un museo de la memoria marica con cada uno de
los calificativos con que nos han nombrado, con cada una de las
aberraciones vividas en nuestros hogares, con los legajos de las
mariposas en las instituciones educativas, eclesiales, policiales y
empresariales, {quién nos podria discutir la persecucion sistematica
hacia nuestras cuerpas?

Esta marica bahiense es quien escribe y quien ha pensado casi
obsesivamente por donde husmear para encontrar alguna marca de
una verdad insoslayable. No tendremos juicios de lesa mariconidad,
no tendremos familiares que pidan aparicion con vida. No buscaran
los huesos de las maricas/travas ningun equipo de antropologia. No
levantaran los punos izquierdos los dirigentes de los partidos mas
combativos de las historia. Las alamedas seran s6lo para aquellos
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heroicos que dieron la vida por un mundo mejor. Nosotras nos
quedamos con esas pajas apresuradas con los chongos después de
la jornada laboral o con el sodomo beso en la plaza donde luego
jugaran lxs ninxs. Nos quedamos con el aquelarre al frio de las
zonas rojas y con el sexo apresurado en el descampado del barrio
que no nos ve. Para nosotras la memoria se clava como un taco
aguja en nuestras espaldas cuando despedimos impavidas a las
diosas de nuestras resistencias.
Para ellas, estas historias de amores clandestinos.

Julio 2016
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Las siguientes paginas dan cuenta de la investigacion
realizada por el autor en el ex archivo de la DIPPBA (Direccion de
Inteligencia de la Policia de 1la Provincia de Buenos Aires) sobre la
persecucion y espionaje a los cuerpos disidentes (gays, lesbianas
y travestis). A partir de dicho relevamiento seleccioné tres casos
que ejemplifican en toda su dimensién el seguimiento a personas
por su orientacién sexual.

Los relatos fueron realizados en diferentes periodos histéricos: el
primero antes de la sancién del Edicto Contravencional N° 8031/73
del afio 1973, que criminalizé al colectivo hasta que fuera derogado
en el ano 2008; el segundo, durante la tltima dictadura militar;
y el tercero, a principios de los afos ochenta.

Ante el vacio de las producciones sobre Ixs desaparecidxs en
clave LGT, este libro de relatos viene a contar algunas historias,
especificamente de varones gays que fueron catalogados por la
Inteligencia de 1a Bonaerense como amorales sexuales.

Todas las historias de este libro son casos ficcionados. Todos
los datos de las personas son una invencién. Se han respetado los
estilos de redaccion de los informes de Inteligencia y se han tomado
de la historia reciente datos de las organizaciones politicas, hechos
sociales y culturales de nuestro pais y el mundo.






E1. PROFE DE LAS BELLAS ARTES







Terminaron los tltimos examenes y el Bachillerato de Bellas
Artes de La Plata se prepara para la gran apuesta anual de 1967:
la feria de ciencias de fin de afio. En ella los grupos de profesores y
alumnos exponen el trabajo que estuvieron realizando durante los
ocho meses de cursada. Corren los afios 60: imaginacién por todas
las paredes de las escuelas; jévenes que discuten el Manifiesto
Comunista; que descifran El segundo sexo de Simone de Beauvoir,
a la vez que miran con romanticismo la Revolucién de los barbudos
en una pequeiia isla caribena.

También se habla en los pasillos del Bellas Artes de los grupos de
mujeres auténomas que se juntan para “autoconocerse”. Las chicas
del sexto afio han tenido acercamiento con esas universitarias
que les relatan las experiencias en los talleres intimos donde las
participantes reconocen sus 6rganos sexuales y los beneficios que
otorga el clitoris a la hora de descubrir el placer.

Mientras se traducen textos de las Panteras Negras y su
apoyo a los movimientos de liberacién sexual y de homosexuales,
llegan noticias de mujeres marxistas organizadas alrededor de la
demanda del reconocimiento del trabajo doméstico, denunciando la
naturalizacién de esa tarea en manos del género femenino.

Un grupo numeroso de estudiantes esta maravillado con la
personalidad de Antonio Martinez, el jefe del Departamento
de Historia y Geografia, conocido ampliamente como “El Profe”
Martinez. Goza de un estrellato entre los alumnos por su capacidad
de captarlos con historias de sus viajes por Europa y varios paises
de Latinoamérica. El Profe tiene un estilo totalmente innovador:
suele proponer rondas de dialogo o conversatorios sobre los temas
que sus alumnos proponen. Es un verdadero ejemplar de la nueva
pedagogia democratica dando vueltas por las diagonales de la
ciudad capital.

Las chicas conversan con él sobre sus novios; ellos, sobre las
posibilidades de encararse a las chicas méas lindas del curso, y también
como discutirles politica. Sin embargo, la sospecha siempre esta a la
vuelta de la esquina: Martinez comparte su departamento con otro
profesor, no se le conoce novia y siempre esta rodeado de jovencitos.

En cada vuelta de sus viajes trae literatura inédita y sus
alumnos hacen largas esperas para poder leerla en los recreos.
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Alos préstamos los cancel6 luego de que las devoluciones se hicieran
casi imposibles en los tltimos afos, ya que los egresados no se los
devolvian maés.

Pero lo que mas atrapa es su manera de comunicarse: por
momentos se refiere a si mismo en femenino (siempre en complicidad
con mujeres), sin ningun prejuicio al hablar de los amorios propios
y ajenos. Es una diva enclosetada en el Departamento de Historia
y Geografia de Bellas Artes.

El Profe Antonio Martinez esta por llegar a los cuarenta afos. Se
dice en los pasillos que afos atras engatusé a uno de sus alumnos:
Ariel Hernandez, joven estrella del Bachi. No sélo era el mas
inteligente en las ciencias sociales, sino también un referente del
centro de estudiantes. Hernandez se habia unido al Profe Martinez
de tal manera que cualquier excusa era valida para llamarlo a su
casa, para hablarle en los recreos o tomar un café lejos de la escuela
para hablar sobre teorias que seguramente él tendria mas claras.

Las autoridades del colegio habian mandado a tapar una pintada
del patio que rezaba “Martinez y Hernandez” dentro de un corazén
de color rojo. Era tan evidente la fascinacién del uno por el otro que
nunca se animaron a contradecir ninguna habladuria.

Pero volvamos a finales de 1967, cuando los alumnos y docentes
terminan sus trabajos finales. Esa es una nueva oportunidad para
demostrar el interés de todos en las ciencias sociales. Con cada
feria, desde que esta Martinez en la escuela, se ratifica el apoyo
incondicional de toda la comunidad educativa hacia su trabajo
pedagdgico. Amigos y comparieros, enemigos y detractores, asisten
para ratificar la mirada o la critica hacia el docente.

Por los pasillos no se para de hablar de “las nuevas propuestas
democraticas” del docente de Bellas Artes. En el sector estudiantil,
el Profe es el que banca las discusiones y se pone a buscar bibliografia
para formar a los nuevos cuadros de la Escuela Superior.

En todos los colegios donde trabaja el Profe se solicitaron
informes a los directivos sobre su modo de actuar, ya que generd
muchos cuestionamientos a las autoridades. Llegé una denuncia
anénima a la Central de Inteligencia de calle 54, pidiendo que se
investigaran las relaciones del profesor: sus vinculos dentro y fuera
del establecimiento.
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Asunto: Informe Ambiental

El causante se ha evidenciado a través de las
investigaciones realizadas como un elemento
amoral, de ideas izquierdistas, que presenta una
fuerte personalidad egocéntrica, circunstancias
perfectamente establecidas en los antecedentes que
se detallan a continuacién. Con fecha del 20 de mayo
de 1965, se inicia un expediente n° 1200—280.080/65
a raiz de una nota presentada por una profesora de
la casa, en la que solicita la concrecidén de un
sumario administrativo en su contra. Los fundamentos
expuestos en dicha nota dan la primera pauta de la
personalidad de Martinez, pues mencionan que en su
cardcter de jefe de Departamento impuso a éste un
funcionamiento con “técnicas modernas” por las cuales
“la lectura de un informe no puede ser interrumpida,
ni se puede mantener didlogo”. Asimismo se menciona
una critica efectuada por el causante durante una
reunidén, en la que acusdé a la profesora iniciadora
del sumario, de “chismosa de pasillo” a raiz de
que esta lo habia tratado de socializante, se habia
inmiscuido en su problema sexual y enjuiciado su
actuacidén como jefe.

10 de Mayo de 1967

Se realizan las ultimas reuniones y balances entre todos los
docentes y se prepara la cena de fin de afo: todo parece marchar
con normalidad. En reunién de profesores, al terminar la discusién
del calendario de la feria, la profesora Patricia Bustos pide la
palabra y entrega unas hojas a cada uno de los presentes. Se trata
de una carta pidiendo que se le inicie un sumario administrativo a
Martinez. La justificacién: se sospecha que aquel puede interferir
en la educacién de todos los alumnos y llevarlos a cometer actos
inmorales. Esta docente tuvo varios cruces con el profe de Historia,
por diferencias en su metodologia “socializante”.
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Para ella, una cincuentona tradicional, oriunda de Villa Canas,
Santa Fe, las clases de Martinez son un tanto desordenadas, con
mucho tiempo dedicado a la charla y poco afianzamiento de los
contenidos. Luego del altercado en la sala de profesores, donde él la
tildo de “chismosa de pasillo”, se habia decidido a iniciar el proceso
administrativo. La docente se jactaba de haberse cruzado a Martinez
y Herndndez por fuera del colegio. Todas estas circunstancias la
hacian acreedora de un privilegio: dar por ciertas las habladurias
sobre el Profe.

El esposo de la docente es un agente de investigaciones con
relaciones en el edificio de la central. Ella le advirti6 de esta situacién
para que estuvieran atentos, por si era necesaria alguna pesquisa
ambiental para terminar de comprobar los comportamientos
amorales del docente. Ella “estaba segura de su indecencia”.

El Profe tenia conocimiento de las normativas con las cuales se
detienen —por sus actos amorales— a los supuestos pederastas, y
por ello se cuidé muy bien. Habia sido selectivo en sus amistades con
hombres amariconados para eliminar sospechas. Por eso viajaba
mucho: en otros lugares se permitia vivir algiin amorio de verano.

Sus regresos a la ciudad de La Plata eran para él verdaderos
escarmientos porque alli no podia vivir plenamente su deseo.
Varias veces, si iba de regreso a su casa acompanado por algin
profesor, percibia como se multiplicaban las miradas sobre su
nuca. Por momentos creia que estaba siendo seguido. Las locas son
perseguidas, habia escuchado alguna vez, pero nunca mas habia
vuelto a saber sobre ello. Pero son seguidas, eso es claro. Pero él
no era ninguna loca, sino un reconocido profesor de Historia de
curriculum intachable.

El encuentro con Ariel Herndndez y Patricia Bustos habia
sido determinante. Desde entonces, no sabia como hacer para no
sentirse observado. A inicios de los 60, solia encontrarse con un
grupo de alumnos en su casa de calle 8, pero tras el altercado
con Bustos preferia juntarse en lugares publicos para que todos
pudieran ver que sus reuniones podian hacerse a la luz del dia. El
no era ningun desviado.

Aquel dia, Antonio Martinez no habia concurrido a la reunién.
Estaba con los alumnos ultimando detalles de la muestra en el
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salén de actos. Cuando regres6 a la sala de profesores, vio la cara
de todos los presentes y pregunto si sucedia algo. El de Literatura,
su amigo personal, le cont6 lo que habia pasado y Martinez empezé
a preguntarle a Bustos qué pretendia con toda esa puesta en
escena. Muchos de los docentes intentaron calmarlo: le aseguraron
que el sumario no tendria asidero ya que su trayectoria era mas
importante que todo lo que se decia de él. Bustos senalé que tenia
el apoyo de varios docentes, ya que veian en su pedagogia las
mismas arbitrariedades que se cometian en los paises comunistas,
y que su dudosa moralidad era el dato definitorio para el fin de su
permanencia en el establecimiento.

El Profe salié nervioso de la oficina; sus alumnos lo esperaban en
el patio para matear y terminar de discutir detalles de la muestra,
que este ano estaba referida a las sexualidades a través de la
historia. Cuando sus alumnos lo vieron desaforado, agarrandose la
cabeza y limpiando sus gafas en forma intermitente, le preguntaron
qué le pasaba. Con los ojos desorbitados, el Profe intenté explicarles.
Uno de sus alumnos indagd:

—¢A usted lo quieren echar por homosexual?

—Si, es asi, guri. Parece que la Bustos inici6 un sumario en contra
mio, por ideas izquierdistas y por amoral —contesté Antonio Martinez,
limpiandose la transpiracién de la frente con un panuelo violeta.

El revuelo comenz6 a gestarse entre la muchachada. Unos
arengaron que si lo echaban no iban a hacer la muestra y que ésta
tenia que llevar un lema: “Por el derecho a ser como se nos dé la
gana”. Dijeron que al dia siguiente harian una sentada hasta que
el sumario se diera por terminado y que no habia ninguna dudosa
moralidad: eran méas inmorales las autoridades si pretendian que
un rumor malintencionado pudiera mas que todo el conocimiento
que Martinez compartia con los jévenes del Bachi.

Al dia siguiente llegd a las 7.15 de la mafnana con la esperanza de
que lo del dia anterior hubiera sido s6lo una locura de fin de afo. Ya
a varios metros del establecimiento empezo6 a escuchar murmullos,
y cuando dio la vuelta en la esquina vio a algunos de sus alumnos
sentados en circulos debatiendo, mientras otros pintaban unas
banderas que decian “{El Profe Martinez del Bachi no se va!”. Alli
comenzaron a caerle las lagrimas, y recordd para si que la Gltima
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vez que habia llorado tan aguerridamente fue el dia en que Ariel se
despidi6 cuando partié a Espafia por un viaje obligado. Su familia
se habia enterado de su romance y, luego de unos dias de encierro,
lo enviaron alla: lejos de él.

El Joven Maravilla

Habia sido delegado de su curso en los cinco afios transcurridos
en el Bachi. Era el segundo del Profe y sus amigos mas cercanos
lo llamaban “el Joven Maravilla”. Y aunque los mas intimos le
advertian acerca de las sospechas de que Martinez fuera pederasta,
él nunca respondia a esas afirmaciones.

Esta relacion casi simbidtica entre profesor y alumno estaba en
pleno auge en el afio 1963: el quinto afio del Joven Maravilla. El
altimo afio siempre tenia algo de nostalgia; de mirar hacia atras y
ver qué vas a ser el resto de la vida que te queda por delante y, en
ello, mucho deseo de explorarse.

Las miradas en las clases, la complementariedad en las ideas
era algo que les habia llamado siempre la atencién. Ariel y Antonio
poseian un cédigo dificil de visualizar, casi magico. Cuando alguno
de los dos se sentia triste, se pensaban. Cuando habia una enorme
alegria, también se pensaban. Y al dia siguiente, la promesa de
verse en clase o en los pasillos del Bachi era la esperanza del
encuentro: de que el corazén latiera una y otra vez.

El profesor habia estado cesanteado por su reivindicacion del
peronismo y de la clase trabajadora en alguna de sus clases. Habia
sido tildado de peronista por un hijo de terratenientes; esa habia
sido la razon para estar unos cuantos afnos guardado. En ese interin,
trabajé traduciendo textos para un grupo selecto de intelectuales
que estudiaban literatura francesa. Le habian dicho que dejara
pasar unos afnos y que volviera a hablar con el director. Y asi fue
que en 1960 regresé al Bachi y conoci6 al Joven Maravilla.

La historia podria resumirse contando el primer encuentro
por fuera de la escuela, ya en 1963. Antonio le habia pedido
que le devolviera unos manuscritos en el que trabajaba, pero
como el Joven se olvidd de llevarlos al dia siguiente, le propuso
dejarselos por su casa. A eso de las siete de la tarde, Ariel pasé
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por el departamento del Profe. Al entrar, comenz6 a mirar con
sorpresa toda esa casa llena de libros, cuadernos de viaje y fotos
de lugares extranos.

Entre café y café conversaron sobre aquellos viajes; sobre las
cosas raras que el Profe habia visto y oido. En eso Ariel se animaba
a preguntarle sobre su vida personal: si salia con alguien, si habia
estado de novio y cémo habia sido su primera relacién sexual. Al
rato se produjo el primer silencio, se miraron y el Profe, petrificado,
decidié salir del momento diciéndole que la primera vez no es
nunca la mejor. Que hay que sacarle todas las expectativas: que
por eso los muchachitos suelen estar primero con una prostituta
para luego tener experiencia con sus propias novias y no quedar
como papanatas.

Ariel se atrevid y le preguntd:

—Disculpe, profe. Usted sabe el carifio que tengo por usted y
el respeto, sobre todo. Pero quisiera saber por qué dicen que es
un pervertido.

—¢Querés saberlo en serio? —retrucé Martinez.

—Si, claro, profe. Es que no se entiende qué quieren decir con eso.

—Mira, yo no me siento orgulloso de lo que siento. Debo
aclarartelo, pero es lo que me sucede. Yo no tuve novia, o mejor
dicho: tuve novias de adolescente, pero nunca tuve una relacién
sexual con ninguna mujer. Me siento mejor con hombres.

El silencio los tom6 por sorpresa. Ariel se rascaba detras de la oreja.

—Entonces a usted lo llaman pervertido. ;Por eso?

—Exacto, Ariel. Espero que luego de esta confesién no me mires
raro ni te dé verglienza de que te vean en el patio de la escuela conmigo.

—dJamas, profe. Usted sabe que yo lo admiro mucho y que nada
podria alejarme de usted.

Nunca més volvieron a hablar sobre el tema y la confianza crecid
aun mas entre ellos. Llegé la feria de fin de afo: trabajaron codo a
codo para que estuviera la visiéon de los estudiantes en el stand
titulado “¢Para qué estudiamos?”, donde se podian ver relatos de
los y las estudiantes sobre qué hacer en adelante con todo lo que
habian aprendido en el Bachi.

En el acto de fin de curso, Ariel lo habia buscado para brindar
con él. Ese dia le habia dicho:
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—Brindo por usted, profe. Para que nos volvamos a encontrar
por la vida.
Esa promesa quedaria guardada en la memoria de los dos.

Reencuentro

En los siguientes afios no volvié a verlo a Ariel. Pens6 que
habria conocido a alguna jovencita de la facultad o que se habia ido
a estudiar lejos. Pero un dia, cruzando Plaza Rocha (ubicada frente
de la radio de la universidad de La Plata, entre las calles 7 y 60), se
lo cruz6 cuando aquel repartia volantes para una varieté cultural
en su facultad. La sorpresa de ambos fue tal que Ariel corrié a
saludarlo y se le cayeron todos los volantes, mientras su compafiero
de volanteada los iba recolectando detras. Con el Profe quedaron en
verse en la plazoleta de 8 y 61 (hoy conocida como Plazoleta de la
Noche de los Lapices) una hora después de que ambos se liberaran.
Una vez alli, Ariel prendié un cigarrillo y le convidé. El Profe le
agradeci6 y le dijo que queria llegar sano a los 35. Ariel se largé a
reir y le dijo:

—Yo no creo conocer persona mas sana y culta que usted, profe.

—No me trates mas de usted, Ariel. Ya no estamos en el Bachi:
somos dos personas charlando en la calle.

—Tiene... tenés razén, Antonio. Somos dos personas por fuera
de la escuela. Eso esta bueno, ;no?

—Si, claro, Ariel. Vos ya sos adulto, estudias, hacés volanteadas
y seguro andaras en amores con alguna chica.

—No se equivoque, Antonio. Tengo mi corazén reservado para
alguien especial y cuando llegue el momento veremos qué hacer.

—Cuanta intriga, Ariel. Pero, bueno, no te invito a casa
porque hay un companero profesor del Liceo que estd parando
momentaneamente.

—Y vayamos a caminar por ahi, profe. Perdona: Antonio.

Caminaron varios minutos por calle 8 cerca del Bachillerato y
de la escuelita de Trabajo Social. Se cruzaron con algunos hombres
que los miraban de una manera poco comun. Ninguno de los dos
sabia que era zona de levante entre machos. Sin querer, la estaban
inaugurando juntos.
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Esa noche quedaron en verse en la varieté de los estudiantes
donde estaba Ariel como organizador. Se dieron un abrazo y cada
uno se fue por un lugar diferente. Antonio temblaba por la alegria
de haber vuelto a ver a Ariel, y el Joven Maravilla estaba mas
entusiasmado que el dia de su egreso del Bachi.

Al dia siguiente, el Profe retomé sus actividades en el Bachi,
caminé por las mismas cuadras que la noche anterior y sonrid
mirando hacia arriba: hacia mucho tiempo que no sentia un
optimismo de pelicula romantica.

A ambos les habia quedado en la retina la imagen de los
hombres caminando y mirdndose en calle 8. A Ariel, la figura de un
hombre que le habia guifiado el ojo. No habia querido decirle nada
a Antonio para que no se distrajeran de la charla de reencuentro.

La varieté estaba llena de estudiantes universitarios y de otros
mas jovenes colados de algunas de las escuelas de La Plata. Ese
dia se leeria un manifiesto de la cultura juvenil que retomaba otros
manifiestos que estaban circulando, como el de los Muralistas de
México: se sacaban a relucir los preceptos del Sindicato de Artistas,
toda una apuesta en La Plata, en el Gltimo pais del sur.

Antonio llegé una hora méas tarde de lo estipulado. No queria
entrar primero y ver a muchos jévenes y no saber qué hacer ni con
quién relacionarse. Por suerte habia tanta muchachada y gente de
su edad que paso totalmente desapercibido. Se pidi6 un vino y se
senté en una banqueta, junto a unos estudiantes que discutian el
volante de los artistas. Un par de ellos habian sido sus alumnos.

—Profe Martinez, (qué hace por aca? —le pregunté un
excompanero del Joven Maravilla.

—Estoy viendo lo que hacen. Esta muy bueno el volante y el
lugar. Los felicito.

—Qué bueno que haya venido, profe. Mucho de esto se lo
debemos a usted. ;Lo vio al Ariel? Anda por ahi, en la barra.

—Si, luego lo saludaré —contestd, ocultando la ansiedad.

Al rato Ariel pasé corriendo por su costado pero no lo vio; cuando
peg6 la vuelta, le sonrio:

—Antonio, pensé que ya no venia.

—Co6mo no iba a venir, Ariel. Muy completo todo: el volante, la
propuesta y el lugar. Se nota que han trabajado mucho.
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—Si, hay otros companieros del Bachi y siempre nos acordamos
de sus clases y de su apoyo a nosotros. Esto también, de alguna
forma, se da gracias a vos.

—No, ustedes son muy activos, Ariel. Les encanta generar
revuelo por todos lados.

—Deme cinco minutos que busco a alguien que me reemplace en
la barra y charlamos.

No se opuso: al rato charlaban con sabor a vino tinto y al
tabaco negro de Francia que fumaba Ariel, mientras hablaban del
manifiesto. Entre vaso y vaso, y luego las empanadas que hicieron
unos compaferos, Ariel le pregunto:

—Y su manifiesto, /cual seria o cémo seria? ;Qué manifestaria?

Antonio suspiré y le contestd sonriendo:

—Uno que hable del amor por sobre todas las barreras, Ariel.
No el amor romantico de Corin Tellado. Te hablo de esos amores a
prueba de todo: de guerras, de prejuicios; sobre todo de prejuicios.

Ariel pensd que habia sido la mejor sonrisa que le habia visto a
Antonio. Como hipnotizado, sonri6 a su vez y pronuncio:

—Eso es posible. Yo creo, quiero creer que es posible, Antonio.
Yo no sé lo que es el amor. Nunca tuve un amor, nunca me besé con
alguien apasionadamente. Pero créame que me muero de ganas.

—Ahora creeme a mi, Ariel. Eso lo sentis aca. —Se levant6 y le
toco el pecho—. Cuando lo sientas ahi, no dudes. Es el lugar.

Ambos estaban rodeados de estudiantes, de chicas bailando, de
muchachos discutiendo y haciendo “el cuatro” para jurar que no
estaban borrachos. Unas guitarras se escuchaban de fondo; el Profe
se volvi6 hacia su silla y le dijo:

—Ahora el que siente que tiene que salir corriendo soy yo porque
me meo. Decime donde esta el bafio, por favor.

—Venga, perdoén, veni que te acompaiio. Esta medio oscuro.

Se abrieron paso entre los pibes, cruzaron un patio con focos
pintados de colores y llegaron a un cuartito con un inodoro y un
lavamanos.

—Es ac4, Antonio. Yo le cuido la puerta asi no se le mete ningin
pibe borracho.

—No te preocupes. Me puedo cuidar.

—Si, ya lo sé, pero déjese cuidar un poquito hoy.
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Mientras esperaba afuera, intenté prenderse un cigarrillo, le
erré y se dio cuenta de que estaba mareado. No habia caido en la
cuenta de que estaba tan borracho.

—¢Estas bien, Joven Maravilla? —le grité el Antonio desde
el bafo.

—Si, si. (Por qué lo preguntas?

—Senti como que te caias.

—No, es que me estoy pillando yo también. ;Me deja entrar?

—¢No podés esperar? —No terminé de pronunciar la pregunta
que Ariel ya estaba adentro. Antonio se estaba lavando las manos
y le dijo:

—Bueno, ya estas adentro. Mea tranquilo.

Ariel puso la traba a la puerta del bano, le tomé las manos y lo
miré a los ojos.

—No sabés los afios que sofié con esto: que me vieras no como
un estudiante de secundaria ni como un nifio. Que me agarraras de
las manos y me miraras como un hombre. Como me estas mirando
ahora.

Antonio le apreté las manos con fuerza.

—Estamos refritos, Ariel.

—¢Eso qué quiere decir? Digame, (qué le pasa a usted conmigo?
(Es solo que sigue su rol de profesor o estd acd porque me vino a ver?
Digame la verdad. Después veremos como hacer para enfrentarla.

Antonio lo solté, lo agarr6 por la espalda y le llevd su cabeza
al pecho.

—Ariel, estoy aca porque no puedo dejar de pensar en vos.

El Joven Maravilla, consternado por el alcohol y la situacién, se
largé a llorar compulsivamente. Lo abrazo fuerte y, cuando calmoé la
intensidad del llanto, levanté su cara y le dio un beso en la mejilla.
Antonio se dejé llevar: lo beso en los ojos, la nariz, y probé el agua
que salia de los ojos del joven. Cuando al fin llegé a su boca, los dos se
descubrieron su humedad. Su respiracién aumentaba: Ariel lo llevé
contra la pared y probé el placer del cuello y las orejas. Los amantes
saben donde estan los lugares que los pueden llevar a las estrellas.

—iEy, muchachos, necesito hacer pis! —oyeron del otro lado de
la puerta.

El susto fue tremendo, pero Ariel salv la situacion.
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—Raja de aca, Colo, que estoy ocupado. Después te paso un
cigarro franchute.

Luego se miraron sin decirse nada. Antonio le dijo que saldria
primero, iria a la barra por un vino y preguntaria por él. Y que
Ariel deberia caer en diez minutos. A éste le parecié atinado y
comenzaron el plan de vuelta.

El Profe estaba en la barra con otro vaso de vino: ya habia
perdido la cuenta por cuantos iba. Traté de tranquilizarse. Pens6
en irse corriendo del centro cultural y desaparecer de la vida de
aquel exalumno. Pero no podia ser tan cobarde. Acababa de decirle
que su manifiesto era por el amor, el amor a prueba de todo, y no
podia correr por el miedo a vivirlo.

Al rato llegé el joven y le dijo:

—Ey, profe, lo habia perdido de vista.

Se pidi6 otro vaso de vino y trataron de retomar la charla previa
al encuentro del bafio.

—No puedo, no puedo hacer como si nada, Antonio. Vamonos
a su casa.

—Ariel, debo confesarte que me estoy muriendo de miedo. El
amor a prueba de todo es dificil.

—No me diga que se va a rendir, porque eso si me doleria
muchisimo.

—No me trates de usted, por favor, que hace todo mas dificil.

—Bueno, Antonio, de su mano yo me animo a todo. Vamonos.

—No, hagamos una cosa. Yo me voy y mafana, tranquilos, nos
vemos y hablamos de esto, ;te parece?

—¢De qué vamos a hablar? Yo quiero estar con vos.

—Igualmente, yo me voy ahora. Vos termind con tus cosas aca y
cuando termines anda para mi casa.

—Hecho, Antonio. Termina esto y me voy a verlo.

El Profe sali6 despidiéndose de algunos exestudiantes, volvid
a felicitarlos y se fue mirando hacia abajo. Al llegar a la calle le
dieron unas ganas locas de fumarse un cigarrillo. A una cuadra de
Plaza Rocha se cruzé con un joven medio desalifiado y le pidi6 uno;
el joven le tiré un beso al aire y le dio un cigarrillo negro.

“De repente la gente esta llena de amor”, pensé irénicamente
el Profe, y se fue fumando a su casa. Al llegar, vio tendido en el
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sillén a su compartiero del Liceo. Lo desperto y le pidié que se fuera
a su habitacion. Ordené algo la suya, y la cocina. Hacia tanto que
no estaba con alguien y no sabia como comportarse. Tratd de hacer
cosas para no dormirse.

Cuando ya habia terminado de poner una manta en el sillon,
sinti6 unas piedritas que caian sobre el techo y pensé que ya habia
llegado. Entonces lo vio: Ariel esperaba sonriente en su puerta. Antes
de que comenzaran a ladrar los perros o se despertaran los vecinos,
salié a abrirle. El joven le dio un beso en la puerta y el Profe lo ret6.

—No, no me beses afuera. ;Sabés el quilombo que se arma si
nos ven?

—Si, déjeme decirle, profe, que estamos metidos en flor de
bolonqui.

—Bueno, no hablemos de eso ahora.

—No, no. Vayamos a su habitacién.

Antonio lo agarré de la mano, al entrar apagé la luz y encendid
el velador de pie. Lo comenz6 a besar mientras le sacaba esa camisa
beige mal abotonada. Los pantalones le quedaban grandes, pensé.
Ariel repiti6 el acto con él.

—Qué rico olor tiene en el cuello, profe, qué rico.

—Si1 me duermo, Ariel, no salgas de la habitacién, que esta el
profe de Matematicas. Acordate.

—No, no me voy sin antes avisarle.

La noche sucedié entre cosquillas, besos, abrazos y roces de sus
miembros. El Profe acabé varias veces, pero su Joven Maravilla no
tantas como hubiera querido. El otro sentia cémo su respiracién se
topaba con el cuello de Ariel, pensé que eso era el amor y se durmid
cerca de las cinco.

Ariel se levanté varias veces al bafio, ain mareado por el alcohol.
De a ratos se despertaba: agarraba la mano del Profe, se la llevaba
al pecho y susurraba:

—Sienta esto. Sienta cémo va este corazon.

Mas tarde, cuando lo oy6 regresar del bano, el Profe se desperto
medio asustado.

—Ariel, jqué hacés?

—DMe visto, profe. Me tengo que ir a casa, si no, mis viejos me echan.

—Si, anda. Te alcanzo hasta la parada del bondi, si querés.
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Salieron por el garaje, subieron al auto y fueron hasta la parada
de calle 13 y 72. Ariel lo salud6 con un beso en la mejilla y corrié:
justo llegaba el colectivo de las 7.30.

Al subir, alguien lo llamé con la mano desde atras.

—Hola, ¢no te acordas de mi, Hernandez?

—Buen dia, profe Bustos. No la habia visto.

—¢Qué hacés por estos pagos? /Vos no sos de Ringuelet?

—S1, es que me quedé a dormir en lo de un amigo, porque ayer
salimos.

—Ah, bueno. Estaras cansado.

—Si, si, nada que no se arregle con una buena siesta.

Se dio vuelta y pensd en todas las posibilidades de que la Bustos
lo hubiera visto bajarse del auto del Profe. Sacé cuentas y sinti6
un escalofrio tremendo por haberse encontrado, justo a esa hora, a
la chismosa de la Bustos. Detras, ella sonreia, pensando en lo que
habia visto.

Parte de inteligencia

Segun las declaraciones efectuadas por la Profesora
Norma Bustos, podemos considerar que el Profesor
Antonio Martinez, Jefe del Departamento de Historia
y Geografia del Bachillerato de Bellas Artes, ha
incitado a actos amorales a un joven de buena familia
de esa institucién. Luego de esta advertencia se han
proseguido a realizar las averiguaciones pertinentes
y es oportuno aclarar que dentro de la comunidad
educativa goza de buen prestigio. No asi en su
barrio, vya que es considerado amoral sexual, que
suele pernoctar con hombres de su edad y no se le
conoce relacién alguna con mujer. Con estas Ultimas
averiguaciones podemos asegurar la mala vida del
ciudadano en cuestidén y se aconseja a la direccidn
del establecimiento que se le dé curso al sumario
administrativo elevado por 1la citada profesora.
Habiendo terminado el trabajo, le dejamos un cordial
saludo a usted y su esposa.
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Sin salida

Los padres de Ariel no lo dejaron salir por varias semanas:
habian recibido un llamado con el dato certero. Desde entonces,
lo interrogaron dia tras dia para que confesara sobre qué le habia
obligado a hacer el famoso Profe Martinez. Como Ariel sdlo les
devolvid el silencio, sus padres se indignaron y decidieron algo
drastico: lo enviarian con su familia en Europa para preservarlo de
las malas influencias.

El dnico que tenia acceso a Ariel era el Colo, porque su familia
era una de las mas adineradas de La Plata y aquel sabia hacerse
bien el tonto en temas politicos. Ariel, cuando se enteré de que lo
mandaban a Europa, le conté lo que habia vivido. El Colo sélo le
dijo que entendia el porqué de tal encierro; también que sus padres
seguramente lo hacian por su bien. Ariel le rogé que no le diera mas
palidas y le pidié un favor, el Gltimo favor de su amistad. Sabia que
no iban a verse por muchos anos.

Antonio intuia que el silencio y la desaparicién de Ariel eran un
signo de algo muy malo, pero no podia preguntarle a nadie. Por las
dudas, no aparecié por el centro cultural. Y no supo méas. Hasta que
un viernes, cuando terminaba la jornada, apareci6 el Colo en la sala
de profesores. Le dio un sobre y le dijo:

—Yo no sé qué le hizo al Ariel, pero me pidi6 que le entregara esto.

Y desaparecié sin dejarle posibilidad de que le retrucara.
Antonio se fue al bafio y se senté en un inodoro. Abrié el sobre, que
estaba hecho de una hoja con renglones, y vio la palabra “Profe”.
Tras leer el contenido bajé la cabeza: era jodido respirar en un bafio
de adolescentes y, encima, leyendo aquella noticia. Salig, metié la
carta en el bolsillo y se lavé la cara cuantas veces pudo.

Firmé el libro de actas, agarré su bolso lleno de trabajos y se fue
a su casa. Alli seguia su companero del Liceo, en plena separacion
con su esposa: lo habia agarrado in fraganti con un amigo en su casa,
un dia en el que ella no debia llegar. Cuando le conté de la carta de
Ariel, su compafiero de vivienda lo abrazo y le sirvi6 un whisky.

Al dia siguiente salieron temprano rumbo al aeropuerto de
Ezeiza. A las 14 horas partia el avién del Joven Maravilla para
Espana. La carta de Ariel decia que lo esperaria a las 11 en el
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bafio del aeropuerto. Alli no estarian sus padres, como todas esas
semanas. Se podrian ver con tranquilidad.

Cuando llegaron, Antonio le pidié a su amigo que se fijara si
veia a Ariel y a su familia. A los minutos volvid y le dijo que estaban
en el bar: el joven lo habia visto y le habia guifiado un ojo.

—Yo que vos, voy al bafio en este momento, aunque falte para
la hora.

Antonio se habia afeitado y se habia puesto una campera de
jean para tener un look méas joven. Fue directamente al bafo y se
quedo detras de la puerta. Unos segundos después llegd Ariel.

—iProfe, perdéneme! Me tenian encerrado en casa. La chismosa
de la Bustos llam6 a mis viejos, dijo que nos habia visto y no me
dejaron salir mas. Esta es mi primer y tltima salida.

—Ariel, me lo imaginé. Angelito mio, ja donde te mandan?

—A Espana. Alla tenemos familia y un negocio donde voy a
trabajar hasta que a mis viejos se les pase esto. Dicen que es una
etapa, que ya se me va a pasar. Yo creo que no. Y no te preocupes,
que negué cada cosa que me preguntaron.

—Tranquilo, mi cielo. Te creo, claro que te creo.

Se besaron. De ahora en adelante todo tendria gusto a poco,
0 a nada, para ellos dos. La nada misma, como esas nubes que el
Joven Maravilla veia desde el avidon, frente al sol, cada vez mas
lejos de su Profe. “La cancién pinta el amor elevado, es como la
represion de no poder alcanzar nunca el amor fisico hasta grados
superlativos. El propio tabu del sexo”, ley6 en una revista del avion,
que hablaba sobre la cancién que hiciera estragos en el afio 1969
de Serge Gainsbourg, la famosa Je t'aime moi non plus. No existen
finales felices, pensé. Y llor6 tanto como pudo: como le dio la gana.
La sefiora que viajaba a su lado le agarr6 el brazo y le pas6 un
panuelo. Lloré asi, como la primera vez que habia besado a Antonio,
y se prometi6 volver a la plazoleta de calle 8 y 61 a buscarlo a la
salida del Bachillerato alguna vez.
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EL OFICIAL Y EL REVOLUCIONARIO







La llegada

Llegé a Retiro en una madrugada de marzo del 76. Después
de bajarse del colectivo, se dirigié a la fila donde los uniformados
pedian la documentacién. En el hall central habia un revuelo a
causa de la detenciéon de un hombre y un menor por averiguacién
de antecedentes. El mayor, con imagen de padre de familia, le
reclamaba a su captor que no tenia idea de quién era el muchacho
que se le habia insinuado en el bafo de la estacién, que tenia una
familia y valores. El oficial a cargo no dejaba de nombrar el 2H
y algunas ofensas relacionadas con la moralidad.

El alemdn no imagindé nunca que esa bienvenida seria el
preambulo de su destino.

El Frente de Liberacion Homosexual habia alertado desde
el ano 73 sobre los edictos policiales. En su boletin Somos de
septiembre de ese afio escribian: “Para reprimirnos la Policia apela
a los edictos policiales anti homosexuales. Estos fueron dictados
por funcionarios policiales en distintas épocas sin pasar jamas
por la aprobacion del parlamento. Es importante aclarar que ni
la Constitucion ni el Codigo Penal establecen pena alguna contra
la homosexualidad en si misma. Los edictos policiales se refieren
a fiestas privadas y a estar en la via publica acompafniado de un
menor de edad”.

En las plazas se los llevan por maricones, en los bafios, por
pederastas. En las estaciones de trenes, por sospechosos amorales,
y en los bares, por libertinaje. Las corridas son comunes en cualquier
intersticio, en cualquier rincén. Se confunden los subversivos con
los amanerados. El silencio es la tnica ley y cualquier confesién
puede llevarlos a la muerte.

John habia aprendido castellano durante dos afos con la
intencién de hacer un viaje a Latinoamérica para conocer las
guerrillas de esta parte del planeta. No se sentia un ciudadano
aleman comun y corriente y su propia historia le generaba
contradicciones. Igual algo sabia de antemano: creia que alguna
vez seria protagonista de algo importante.

El oficial principal de la Policia Bonaerense no habia formado
pareja alguna. Habia tenido algtin que otro encuentro sexual en las
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salidas de putas en la escuela de policia, pero nada formal. Lo habia
intentado con Luisa, una amiga del barrio, pero no habian “nacido
el uno para el otro”, asi le habia dicho en una cita, cuando no pudo
hacer el amor con ella.

“Nunca digas tu nombre”, sentencian en su cartilla de seguridad
en el ano que asume Campora, y donde los putos del Frente han
decidido ir a recibirlo a Plaza de Mayo con pancarta y todo. “Para
que reine en el pueblo el amor y la igualdad, liberacién de los presos
politicos”, pintaron en el lienzo que ya es historico.

El seguimiento
Al director de Inteligencia, Sede Central

Se estima que el mencionado ciudadano alemdn ha
ingresado al pais por via terrestre, desde el norte
hasta la ciudad de Buenos Aires. Fuentes de la
oficina de Migracidén aseguran que su documentacidn
es real. Igualmente serd observado durante diez
dias para dejar constancia de su no infiltracidén en
la guerrilla. Cabe mencionar las Ultimas palabras
esgrimidas por el personal de esa dependencia sobre
la personalidad del inmigrante. Se aclard que tenia
modismos amanerados al caminar. Sélo a efectos de
recaudar toda informacidédn a futuro es que agrego
este dato. Seguiré manteniéndolo informado.

Cordialmente, Oficial Ppal. Gonzéalez

Raras veces el oficial se metia en detalles de este estilo, pero era
cierto que a veces personalizaba algunos casos. Desde la Direccién
de Inteligencia le habian enviado algunas fotografias de este
ciudadano aleman, que no sabia por qué llamaba su atenciéon de
una forma inusual.

Esa semana se llevé unos legajos a su departamento donde
estaban fichados los ciudadanos de otras latitudes que eran
investigados para saber de sus procedencias ideolégicas. El oficial
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nunca habia sido un ejemplo en visiones de seguridad, pero sabia
que habia que darle batalla a la subversién.

Ser oficial principal es una dedicaciéon a tiempo completo para
Gonzalez. Pocas veces puede parar a descansar o a dedicarle
espacio a otras cosas por fuera de la fuerza. Pero de vez en cuando
llega a su casa con una botella de ginebra e intenta pensar en otras
cosas. En esos momentos, un poco méas relajado, se masturba y
recuerda algunos cuerpos que no son de mujeres. Se transporta
a sus épocas de comisario donde palpaba a los muchachos en los
operativos previos a los clasicos, y se excita. Se le vienen a la cabeza
imagenes de esos pequenos pantalones de los jugadores de fatbol,
donde sobresalen sus bultos. Y ese dia se le vino también la imagen
de John. Cuando quiso acordarse en qué estaba pensando, eyaculd
en el sillén, manchando las fundas tejidas al crochet por su abuela.

Aldiasiguiente, sujurisdiccién eralaresponsable deinspecciones
sorpresa a los albergues transitorios de la zona. Estaba decidido en
hacerlas en persona ese dia. Limpiar las calles de amorales era
una maxima en pleno Proceso de Reorganizacién Nacional. Esta
vez conocia al regente del edificio que utilizaba el lugar para los
amantes de toda indole: de habitacién de trabajo para las putas y
para los travestis.

Es la manana del viernes 23 de abril de 1976. En tres
patrulleros, y €l a la cabeza, entran al albergue Munich. Sacan
a todos a las patadas. Entre ellos a tres prostitutas, con tres
clientes. En otra habitacion hay un hombre disfrazado de mujer
y dos jévenes que no llegan a los veinte afos. Y por tltimo a un
hombre de unos cuarenta afios con el aleman que estan siguiendo
desde la Direccion de Inteligencia. Tal es su sorpresa que apura
el operativo y en menos de una hora liberan a los tres hombres
luego de amenazarlos con llamar a sus hogares. Al travesti se
le abre un acta por infraccién al edicto 2H y queda detenido. Al
hombre mayor lo obligan a firmar el acta donde debe aceptar
ser homosexual y queda libre. Y aunque pide entre lagrimas no
ser llevado en el patrullero hasta su casa, lo transportan sin
consideraciones luego de que Gonzalez le dijera que “el pais no
necesita de viejos pederastas”. Los dos jévenes quedan liberados
sin consecuencias legales.
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Al término del operativo, y a la vez que se le exige al dueno del
local las enmiendas econémicas para continuar con el negocio del
sexo, el oficial se lleva al aleméan a la comisaria. Alli lo interrogan
durante cuarenta y cinco minutos dos comisarios rasos. Luego de
no obtener ninguna informacién, decide llevarlo a la celda diminuta
donde se apresan a los sospechosos de amoralidad sexual.

Ya de madrugada, mientras el ciudadano aleman dormita,
entra el oficial con un vaso de agua. Intenta unas palabras en
inglés, pero se da cuenta de que el balbuceo no es entendido y le
habla en castellano:

—Ciudadano aleman, ;es eso cierto?

—Si.

—¢(Qué se encontraba haciendo en el Munich?

—Estaba pasando la noche.

—Pasando la noche con otro hombre. jEso es pederastia!

—No sé a qué se refiere, oficial —contestdé con un castellano
asombroso.

—Me refiero, sefior, a que se encontraba en un local de citas con
otro hombre. ;Usted es homosexual?

—¢Es homosexual, John?

Alli, en medio de la luz tenue, con un fuerte olor a lavandina y ya
medio alucinando, el aleméan lo mira a los ojos y se queda en silencio.

Ese momento para el oficial es el instante de la verdad, de su
propia verdad. Cémo hacer que el muchacho confiese algo que ni
siquiera él puede pensar. Lo agarra de los cabellos de la nuca, lo
mira y el aleman dirige sus ojos hacia la entrepierna. El oficial
lo aprieta hacia su cremallera mientras se le abulta el pene de
angustia y deseo. En un momento siente que puede venirse y lo
abandona dejando de inmediato la celda.

Al dia siguiente, sin dormir, deja la disposicién de liberar al
ciudadano aleman. Sus érdenes son expresas: que no quede en
el libro de registro, para no levantar sospechas que habia tenido
acercamiento a quien se investigaba desde la direccién en La Plata.

Ese dia se pide un reemplazo con el oficial Menéndez, quien
sigue en su cargo. Se lo solicita de manera personal para que lo
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cubra. Menéndez era un oficial de policia de esos que no parecen
tener ni un defecto: puntuales, sin tapujos en tomar decisiones y a
la espera de un ascenso.

El primer encuentro

En su primer franco, luego de meses sin tener uno, no para de
pensar en el momento en que tuvo al aleman con la cara en el cierre de
su pantalon. Era lo més cerca que habia estado de un hombre en afos.

Ya en su casa en Abasto, se ducha y reposa durante tres horas
en la cama de dos plazas. Sin mediar preguntas en su cabeza,
se levanta, se viste de civil y se encamina a un bar donde le habian
informado que solia permanecer el aleméan.

Entre los pocos que se encuentran en el bar esta John. El oficial
no se baja, s6lo queda mirandolo desde su Falcon desde la esquina.
El aleman no parece estar tramando nada raro, pero ese lugar
habia sido escenario de varias razzias a estudiantes, y cualquier
cosa puede pasar.

Se queda alli hasta que oscurece. Al encender el primer cigarrillo
del nuevo atado, ve que sale John hacia la estacién de trenes. Baja
del auto y comienza a seguirle los pasos desde la vereda de enfrente.
El aleman no parece estar a la defensiva luego de haber estado
detenido. Eso lo hace sospechar al oficial, ya que no logra descifrar
las estrategias del joven.

Cuando el aleman se queda esperando el tren, el oficial lo
comienza a mirar de reojo. Piensa que puede ser su hijo, pero saca
inmediatamente ese pensamiento de su cabeza. No puede serlo
porque no tiene hijos. Y ese bello joven es un sospechoso nexo con la
subversién y, a la vista, homosexual.

En eso el muchacho se encamina al bafio de la estacién. El oficial
no duda y lo sigue. Le extrana que no haya nadie: ni uniformados
ni agentes de civil, s6lo ellos dos. Entra, lo observa en el mingitorio.
El aleman se mueve para verlo y no lo reconoce. El oficial, perplejo,
siente un hilo de transpiracién por la nuca y va a lavarse la cara.
El alemén continta de frente a la pared. El veinteafiero vuelve a
buscar su mirada y el oficial se acerca, lo mira y toma su mano y la
lleva a su entrepierna.
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El joven comienza a tocarlo y se agacha para terminar con algo
que no habia logrado en la comisaria. El oficial le dice:

—¢(Qué hacés? Tenemos que salir rajando de acd, pibe, nos
pueden estar mirando.

Lo agarra del brazo y le ordena que lo espere en una calle, donde
lo estara esperando dentro del auto. En menos de cinco minutos
se encuentran yendo por un camino sin destino.

—¢Qué hacés? —le pregunta John, o mejor—: ;Esta de servicio,
oficial?

—Si estuviera de servicio, te estaria metiendo preso, aleman
irrespetuoso.

—Conque sabe mi nacionalidad. ;Qué mas sabe, oficial?

—Que naciste el 3 de abril de 1957, que llegaste por via terrestre
v que tenés relacion con los subversivos de mi pais. jAlgo mas?

—Relacién con la subversién de su pais. Usted si que ha leido
sobre Vietnam, ;no? —le responde de manera desafiante pero a la
vez tierna.

—No. Soy muy realista, John, nada mas.

—Bueno, pero imagino que no me vino a buscar para llevarme
detenido, /0 me equivoco?

—Realmente no sé qué hago ac4, no sé qué me trajo hasta aca.

—Bueno, averigiiémoslo, entonces.

—No puedo llevarte a mi casa, los vecinos son muy atentos a
mis horarios. Ademas, soy un oficial conocido en la zona.

—No se preocupe, conozco algunos lugares que seguramente
usted no.

Se dirigen sin rumbo hasta que el aleman lo orienta camino
a donde las calles son de tierra. Luego de unos veinte minutos se
tropiezan con una casa aparentemente abandonada. John baja y
abre algo parecido a una tranquera.

Entran a la casa y la mano del aleman vuelve a tocarlo y
retoman el ritmo de sus deseos acumulados. El oficial tiembla méas
que nunca y de a poco van encontrandose. El oficial respira agitado,
y John lo tranquiliza diciéndole al oido:

—Mi oficial, esto no es malo, es sélo entre usted y yo.

Asi se recorren con miedo, de a ratos a la defensiva, hasta que
se encuentran frente a frente. El oficial, lleno de transpiracion,
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le advierte que él no es homosexual. Lo toma de la cintura, lo tira a
la cama improvisada y comienza a besarlo en el cuello, pasando por
la columna hasta que llega a sus nalgas. En ese momento se queda
como petrificado y el joven aleman le pregunta si le pasa algo, pero
el oficial no responde y sigue por esa linea tan delgada entre la
moral y las ganas de llegar.

—Yo no soy lo que parece, mi oficial. Hoy soy suyo —le dice John
cuando lo encuentra lleno de saliva mirandolo a los ojos.

El oficial lo besa y permanece en su boca hasta quedarse sin aire,
intenta desabrocharle la camisa y en el trajin le saca dos botones.
Entre risas, el oficial le pide que le ensefie eso que nunca hizo. Y el
aleman, como si fuera un maestro paciente, lo conduce lentamente
en eso llamado sexo. Cuando el pene erecto del oficial entra en la
languida cola del aleman, este comienza a gemir y el oficial al fin
entiende de qué se trata el deseo.

Luego de un par de horas de darse amor, donde sus arterias se
llenaron de sangre y de tres veces que ambos quedaron exhaustos,
John queda dormido sobre la cama. El oficial se anima a acariciarlo.
Lleva su mano al rostro del joven. Recorre con un dedo el contorno de
su oreja izquierda y sigue por los hombros. Se detiene en el costado
izquierdo y apoya toda su mano en el gliteo. Alli se queda un buen
rato hasta que el joven comienza a moverse. En eso abre los ojos,
lo llama con las manos, y al oficial no le queda mejor remedio que
acurrucarse ante su amante aleman y descansar unas horas.

Con los primeros rayos de sol, ambos comienzan a desarmar la
posicién en que durmieron. El oficial se levanta directo al bafo y
a su regreso John lo espera fumandose un cigarrillo. El oficial se
sienta enfrente de él ya cambiado y le dictamina el sinsentido:

—Estamos en un callejon sin salida. Yo no te puedo dejar ir
asi només. No te conozco y estd en juego mi carrera. Nos vamos a
tener que ver seguido para asegurarme que no vas a hacer alguna
macana. Eso es lo que vamos a hacer.

—Como usted mande, mi oficial. Igual recuerde que yo no soy
eso que me dijo ayer. Soy un simple ciudadano aleman viviendo en
su pais.

El oficial le transmite los pasos a seguir para las citas que
tuvieran en adelante. Si por alguna razén un agente de civil,
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uniformado o grupo de choque los interceptara a los dos, él se tendria
que entregar aclarando su nacionalidad, y el oficial principal diria
que se encontraba en un operativo especial para detenerlo.

La propuesta deja en exposicién al aleméan, eso piensa, mientras
busca su ropa interior confundida entre las sdbanas. No tiene mucho
marco de actuacién, pero no tenia otra alternativa. Y también sabe
que quiere volver a verlo.

Desde esa primera vez, no ha pasado semana en que el oficial no
se vea con John. Los encuentros no suceden siempre en el mismo
lugar. A veces en departamentos abandonados de la Policia, otras
veces en prostibulos donde el oficial simula hacer pesquisas de
rutina o en algin rincén del tumultuoso conurbano.

De corridas y suenos
“Al poner condicién, se evapora el amor”
Kevin Johansen

El cédigo que construyeron al principio fue soélo sexual.
Luego compartieron charlas, preocupaciones, hasta que
llegaron a encarifiarse. Al principio el oficial sacaba el tema
de sus posibles vinculaciones con la guerrilla, pero John lo
negaba sistematicamente. En algin momento pensé en sacarle
informacidn, pero a esa altura era demasiado tarde para utilizar
su amorio como parte de un plan revolucionario.

Después de unas semanas han logrado armarse de un lugar
para sus encuentros en una casa de campo. Alli se reinen en los
pocos francos del oficial, y en las escasas escapadas que se hace
John de la organizacion. Ninguno de los dos puede dejar demasiado
tiempo sus respectivos lugares en medio de la agitacién reinante,
de revoluciones y contrarrevoluciones.

Las corridas del joven son cada vez mas peligrosas. Guardarse no
existe en la jerga del momento ni en la vida real. Llevar datos a la
agencia ANCLA. Traer informaciones a los companeros. No perder de
vista el armamento que debe llegar a las casas clandestinas. Disfrazar
las cajas para las balas, limpiar las botellas para las molotov, dejar los
instructivos para los novatos. Y hacerse tiempo para verse con el oficial.
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Desde las caidas de sus companeros de Montoneros esta mas
sensible al seguimiento de los agentes de civil. No sabe si sensible o
asustado. Tampoco ha dejado de acudir a las teteras. Pero hace un
tiempo que no ve a sus conocidos de esas andanzas. Algunas locas
le han dicho que estan limpiando de mariquitas la ciudad y por eso
hay que cuidarse.

John ha perdido mucho peso. La comida y el cuidado en cualquier
otro momento no son el de ese contexto. El sexo es su cable a tierra, y
el oficial, la personificacion de ello. Y para el oficial, su bello aleman
es su salvacién en medio de cables urgentes, de allanamientos y
detenciones. Afnora que llegue el dia del encuentro. Lo piensa y se
masturba después de un operativo imaginando el cuerpo de su amado.
No hay tiempo, no son dias donde se puede esperar lo esperable. Cierra
sus 0jos y su lengua se humedece, imagina la cintura de su amante y
muere de ganas de tocarlo y hacer el amor con John.

El oficial teme a cada instante que descubran su relacién con
John. Suefia recurrentemente que mientras realiza un operativo
en los prostibulos lo detienen por pederasta y donde él mismo se
dice: “Oficial principal, la Nacién no necesita de maricones dentro
de la fuerza”.

No deja de pensar que si detienen al pequeno guerrillero,
también lo haran con él. ;Qué diran en su familia? ;Qué pensara
su padre? Su madre no dejaria de llorar por haberlo criado bajo sus
polleras, piensa y piensa. Pero tiene claro que no puede separarse
de ese muchacho, de esos ojos y de esas manos que se han convertido
en lo mas preciado de su presente.

Los primeros meses del proceso de reorganizacién suceden de
esa manera. Juntarse en lugares a veces ligubres, otras en baldios
cercanos a la comisaria de Escobar y a veces en algin que otro bafio.
Hablar en cédigos por teléfono, pasarse papeles con direcciones y
algin que otro “mi oficial” o “mi principe”, que de inmediato son
quemados o vueltos papel picado.

Traicion

En el mes de mayo, John le propone irse unos de dias al
Tigre, a lo de unas locas que estaban preparando los carnavales.
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Si se vestian como ellas, podian pasar desapercibidos. El oficial le
hizo saber que una cosa era sentir algo por un hombre, no poder
negarse a ese pecado, y otra muy diferente querer pasar por un
afeminado. Que él no es un amoral, que era un tiempo de confusién
y de no saber qué hacer. Y ademas no podia justificar dos dias fuera
de su trabajo.

Las locas amigas del aleman sabian de su mision en el pais y
también de su amorfo. Kl se los habia contado a modo de resguardo
por si alguna vez le pasaba algo. Habian intentado varias veces
disuadirlo de esa peligrosa relacién sin haber logrado nada. El nunca
les dijo de quién se trataba, y tampoco a su oficial le hablé de ellas.

Estas mismas locas son las promotoras de los carnavales en el
Tigre. Estan alertas por el clima reinante, ya que puede complicarse
la continuidad de sus fiestas. Sus reuniones estan vaciadas por las
imposibilidades de llegar a la isla. Y ya los amigos, las amigas y los
cémplices no se encuentran, han desaparecido.

Sergio Menéndez, el oficial segundo, iltimamente se encuentra
mas amable que de costumbre. Le propone descansos al oficial, con
el argumento de que lo ve desmejorado, que esta trabajando méas
de lo necesario. Y en medio de la vida cadtica del oficial se deja
llevar por este uniformado, que, lejos de querer ayudarlo, trama
una perfecta caida del superior.

Menéndez habia informado a la Direccién de Inteligencia que
veia comportamientos inusuales del oficial principal. Que habia
estado de interrogatorio con el ciudadano aleman investigado por
esa direccién, pero que no habia realizado ningin informe sobre
aquel interrogatorio. Que sospechaba que tuviera algun tipo de
relacién no convencional con el aleman y pidié autorizacién para
su seguimiento.

La correspondencia de ambos estd siendo interceptada: desde
sobres con postales de cartén que contienen mensajes en clave
hasta las cuentas de electricidad de la primera vivienda en la que
se habia alojado el aleman. Estan siendo vigilados por el personal
de la Policia, luego de que se diera la informacién de que Gonzalez
habia sido visto junto al aleman entrando a diferentes hoteles
alojamiento. El chisme sobre “Gonzalez pederasta” recorre todas
las oficinas de la fuerza.
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El aleman podria pedir asilo en el pais vecino, pero su funcién de
enlace para la organizacién con la cual esta comprometido es una
cuestién que lo detiene, como su contrariado amorio con el oficial
principal de la Policia de la provincia mas grande del pais. En estos
momentos irse o quedarse, todo es riesgoso.

Al oficial le han sacado los atributos en las zonas donde se
perseguia a la guerrilla, también lo han excluido de las dadivas de
la prostitucion. Desde el ano 1975 el negocio habia quedado bien
resguardado por la Policia, no habia capitalistas foraneos que se
quedaran con la plusvalia de las mujeres de la noche. Gonzalez
presupone que es el comienzo de su inhabilitacién como jefe.

El oficial principal no entiende como han logrado inmiscuirse en
sus corridas con el joven. Ha pensado demasiado cada paso: en no
dejar rastros, en desorientar a posibles agentes, pero ya no reconoce
en su vida lo real, lo sofiado y lo inventado. Ha caido en la cuenta de
la repentina preocupacioén del oficial Menéndez, que, lejos de querer
ayudarlo en la tarea diaria, lo ha sacado de sus funciones y tiene
mas poder de mando que él.

En esos dias de incertidumbre le propone entre besos a John
irse del pais. Habia conseguido la documentacién con otros
nombres antes de que cayeran en la cuenta de su desprestigio en
el departamento de visas. Sé6lo falta la decisién y convenir la forma
de encontrarse afuera sin levantar sospechas. El aleman seguiria
siendo un aleméan volviendo a Alemania, y él iria a Estados Unidos
a tomar un curso de seguridad interior. Nada puede fallar. Pero
para John no es una opcioén volverse sin terminar lo que vino a hacer.

Semana tras semana, todo empeora. Salir a destiempo, no
moverse mas juntos, no acudir a reuniones sociales. Aparentar todo
el tiempo se les esta volviendo en contra de ellos mismos. No son los
que eran, ni los que quieren ser: son seres haciendo de otros para
despistar, pero el riesgo es creerse esos personajes.

Gonzalez ha perdido el prestigio ante sus subordinados. Todos
saben de sus andanzas. Tampoco le quedan contactos que puedan
responder por él. No ha sido categérico con la subversiéon, y ahora
también es un pervertido: dos crimenes que se pagan, por lo menos
con la suspensién. No se puede ser oficial principal con un “amigo
intimo” relacionado con el extremismo.
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Se han cumplido tres afnos del Proceso de Reorganizaciéon
Nacional. El mundial de fatbol ha sido un éxito: con razzias de putas,
pederastas y maricones mediante. Los fascistas de la revista El
Caudillo transmiten el mensaje de que, para hacer patria, ademas de
matar a un trosko, también hay que matar a un puto. Nada indica que
“en el sur se esta mejor”, como canta meneando la cabeza Raffaella
Carra. En el sur las cosas estan sobrevolando como un céndor.

No se ven cotidianamente. Pernoctan en casas diferentes.
Gonzalez y John ya no hablan de sus cosas, sus encuentros son
fugaces: besos, abrazos, intercambio de dinero, de qué necesitas,
de cuando nos vamos, de no te lo puedo decir, no puedo ponerte en
peligro. Los encuentros tienen gusto a poco, pero siguen creyendo
que al fin y al cabo saldran ilesos.

El final

El 2 de abril de 1979, cerca de Semana Santa, John no llega a
la hora fijada a Plaza Houssay. La espera de 15 minutos se hizo de
45. Gonzalez piensa lo peor. Fue al teléfono de la estacién y llamé
a las comisarias cercanas. Ninguna le da informacién. Hasta que
se da cuenta: el candidato a su puesto estd jugandole una carta
para quedarse con el lugar y tener un zurdito en su haber. Se dirige
hasta la comisaria de Escobar, entra gritando por John. Lo oficiales
no pueden pararlo. Tan fuerte es su grito que llega a oidos de John,
y el joven grita desesperado que lo van a matar.

Entra por el pasillo de la comisaria hecho un demonio. Ningin
oficial puede detenerlo en su decisién. Le saca de las manos
al carcelero las llaves y abre él mismo la celda donde tiembla
su principe.

—¢Cémo no iba a saber el oficial principal abrir una celda?
—dice en voz alta para que escuche toda la comisaria—. Aca se
hace lo que yo digo, carajo. Aca soy el oficial principal de la Policia,
por si no me reconocen. Me dejan solo acd, que tengo cosas que
saldar con este zurdito aleman. Me tendrian que haber dado aviso
de este operativo. Este caso era mio. {Vayanse, dije!

Espera a que se retiren los dos oficiales de guardia, abre la celda
y lo toma tan fuerte a John que siente que lo asfixia contra su torso.
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Su cabello esta ensangrentado y su cuerpo débil. Lo agarra de la
cabeza y le dice:

—¢Qué hacés ac4, John? ;Qué hacés? Te dije que te cuidaras, te
dije que te cuidaras, que no anduvieras mas por los bafios. Mi John,
;qué vamos a hacer con todo esto, mi principe? Nos tendriamos que
ir lejos, lejos.

—Mi oficial, no estaba en ningin bafio, en ningin bano. Me
estaban esperando en el mismo bar donde me esper6 la primera
vez. /No los habra mandado usted?

—Nunca, nunca haria eso, mi rey, nunca. No me ofendas que me
muero de la tristeza.

El final siempre estaba mas adelante, pensaba el oficial. El final
es cuando nosotros lo sentenciamos, el final es hoy, pensé. Pero no
estaba en la fuerza por descarte, estaba por su talento al mando y
nadie podia desoir sus drdenes.

—Yo no soy lo que usted piensa, mi oficial. Yo no soy quien usted
piensa.

—¢(Qué me querés decir, John?

Mientras se apartan el uno del otro, todavia con lagrimas, no
alcanza a entender lo que quiere decir su principe al tiempo que
llegan cinco oficiales con orden de sacarlo de la celda. El primer oficial
hace un gesto de stop con la mano y, al grito de “oficial, salga de la
celda”, quedan congelados el oficial principal y el revolucionario.

—Tenemos orden de la direcciéon de comunicarle que este ya no
es mas su caso. Retirese o tendremos que ir nosotros a sacarlo de
ahi. Por favor, retirese por sus propios medios.

El oficial principal mira fijamente a su principe aleman.

—¢Quién sos? ;Quién sos, mi aleman? Decime quién sos.

Lo vuelve a rodear con sus brazos, y es tan perturbadora la
escena que los oficiales entran a la celda, los separan a ambos y se
llevan al oficial.

—¢Quién sos? (Quién sos? jSos un guerrillero! —continuaba
gritando.

Gonzalez obliga a los guardias a que lo registren en el libro de
entradas. “{Que quede registrado!”, fue la orden del todavia oficial
principal. Y efectivamente esa es su ultima orden acatada. John es
inscripto en el libro de entradas de la comisaria Primera de Escobar.
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Al dia siguiente, el oficial es anoticiado de su baja. Estuvo toda
la noche en vela esperando a que llegara John. Esper6 hasta el
mediodia y volvié a la comisaria. Alli pide los libros de entrada
y figura la detencion del dia anterior como “averiguacién de
antecedentes”, pero su aleman no esta en la comisaria. Esta vez
no pudo hacer tanto lio como la noche anterior, ya que no era mas
el oficial principal de la Policia.

Parte de inteligencia

Que el dia de la fecha, el llamado John Lyon es detenido
por fuerzas conjuntas y alojado en la comisaria de
Escobar, a disposicién del Area Militar actuante
en esa época en la jurisdiccidn, a los efectos de ser
interrogado sobre presuntas actividades subversivas.
Horas después de producido el hecho, se apersona
a la citada seccional el entonces oficial principal
de esta Policia Mario Ernesto Gonzalez, guien
realizd preguntas en la Oficina de Guardia sobre el
paradero de Lyon —al parecer a viva voz—, de tal modo
que incluso fue oido por el detenido alemdn, quien
a su vez comenzd a vociferar manifestando que “se
encontraba detenido” y que lo “iban a matar”.

En virtud de lo expuesto, el responsable del Area
Militar decide que se le dé entrada en los libros
correspondientes, en caracter de “demorado en
averiguacién de antecedentes” y casi inmediatamente
proceder a su liberacidén (fue detenido el 2/4 a
las 21.00 hs. y liberado al dia siguiente a la
misma hora) .

Horas después se toma conocimiento que el mencionado
aleman fue privado de su libertad o secuestrado de
su domicilio por personas desconocidas.

De informaciones obtenidas por otros medios surge
en forma fehaciente que el “desaparecido” aleméan
se hallaba relacionado con elementos subversivos,
a quienes proveeria de armas que ingresaba al pais
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de contrabando, utilizando para ello una avioneta
de su propiedad. Esta avioneta ,que actualmente se
hallaria en el aerddromo de San Justo, es propiedad
del nombrado y de un tal Alberto Gdémez.

A partir de esta fecha se ignora el paradero del
ciudadano alemén, pero todo hace suponer que el
hecho de “secuestro” fue ejecutado por elementos
de “extrema derecha”, dado que la propiedad del
ciudadano alemédn fue saqueada e incendiada.

Por otras fuentes se obtiene la informacidn sobre
la dudosa moralidad del aleméan, ya dque es
considerado “amoral” y conviviendo con el nombrado
ex oficial Gonzalez; asimismo, en el lugar (domicilio
del aleman) existia gran cantidad de material
pornografico consistente en fotografias, peliculas,
libros, etc.

Carnaval

El exoficial, como nunca en su vida, esta a punto de hacer su
gran acto. Se hace presente en la Central de Policia para denunciar
la desaparicién de su aleman. Inculpa a la comisaria de Escobar
de detenerlo, liberarlo al dia siguiente y que no se supiera méas de
su paradero. Le dicen que s6lo tomarian la denuncia como asunto
interno. Y terminan advirtiéndole que procure irse de la ciudad,
para no manchar el honor de la fuerza:

— Que el uniforme no necesita de pederastas, exoficial.

Luego de su denuncia emprende un viaje, en esa ciudad no hay
lugar para un exoficial pederasta. Va a buscar a la casa de campo
las pocas cosas que quedarian de su amor. Mientras revisa los
cajones de la comoda, encuentra un disco que siempre escuchaba
John. Se trata de uno de David Bowie del afio 1969. Agarra el disco
y sale con su bolso camino hacia Retiro.

Al afio siguiente decide ir a la isla del Tigre. En esos meses habia
alimentado un poco de esperanza en la posibilidad de que John
volviera en medio de las locas a los carnavales. Imagindé muchas
veces verlo bailar detras de una de las comparsas, como la de
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“Los Dandis”, con un antifaz de color violeta o rojo, los colores que
el aleman siempre elegia en cada prenda de ropa. Lo habia pensado
en los banos de las estaciones, haciéndose pasar por un extranjero
que no entendia el espanol. Lo llegé a sofiar en manos de quien se
quedara en su cargo, el oficial Menéndez. Lo sofi6 diciéndole los
mismos sollozos en medio del sexo: “Mi oficial”. Pero todo eso al
despertarse se diluia, formaba parte de su locura. Su principe esta
desaparecido, o lo peor de todo: muerto.

Su viaje a la isla tenia un objeto: averiguar si alguna de las
locas podia darle informacién de su John. Iba a ser la primera vez
que estaria al momento de los desfiles, de las bandas, pero solo. Se
dejaria ver por quienes estaban presentes en los festejos, porque ya
no tenia reputaciéon que resguardar, y menos atin un amigo con el
que disfrutar de los carnavales.

Pensé con cada detalle el disfraz para vengarse del pasado y del
presente. Siya no era maés el oficial principal de la Policia y tampoco
tenia a ese joven aleméan de la mano, su disfraz de carnaval seria
un simbolo de amor. Con una chaqueta de color azul y un antifaz
violeta, las locas lo iban a tener entre sus filas bailando al compéas
del Rey Momo de los carnavales del afio 1980. Este carnaval tiene
menos gente, pensd, no se sabe si por la represién o porque hay
menos maricones visibles.

El dia del desfile final se pone un traje azul de seda. Lentejuelas
le caen de cada uno de los pliegues de la cola, que se asemeja a
un traje de baile americano. El antifaz marca la diferencia: violeta
y con brillantina por los costados. Bailar, nunca lo habia hecho,
pero acompana el ritmo de la comparsa y en cada salto recuerda
los bellos saltos que daba John intentando bailar la mtsica popular
de su amante argentino. En cada salto le vienen a la memoria los
latidos de su corazén cuando se quedaba dormido en su pecho.
Un terremoto de ternura lo inunda y pierde la nocién del tiempo,
aunque ese momento parece estancarse en un respiro profundo
para no despertarse méas. Su primer baile y su primera ratificacién
de su deseo amanerado.

Al llegar la noche, se sirve ginebra y pone el disco de John.
Cuando escucha los primeros acordes de la guitarra y las primeras
palabras del tema Space Oddity, “control terrestre al mayor
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Tom, control terrestre al mayor Tom”, puede llorar a su principe.
Y se siente como despegado de la Tierra cuando escucha “aqui estoy
flotando alrededor de milata muy por encima de la Luna, el planeta
Tierra es azul y no hay nada que pueda hacer”, en la voz de un
Bowie pintado, en honor a la llegada del primer hombre a la Luna.
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Ya se habia realizado la dura limpieza fascista de los maricones
antes del comienzo del Mundial de Fuatbol Argentina 1978. Muchas
locas han caido en las garras de las botas, con vinchas celestes
y blancas. Se dice que a las vestidas con “ropas femeninas” las
alquilan de comisaria en comisaria, hasta que algin gorra se
sobrepasa y las deja inconscientes.

Los anos 80 parecen traer una carga optimista, aunque
superficial e inverosimil, pero por lo menos se puede pensar que el
cambio de década traera mejores augurios que toda la multitud de
cadaveres que devuelve el Rio de la Plata, y que tan bien describiera
en su texto del afio 1981 “La Rosa” Perlongher.

Ramiro Fabrici se ha ocultado bastante bien de todas las
posibilidades de caer en las manos de los atrapamaricas en sus
intentos de tener amorios en las oscuridades del Conurbano. Tiene
marcadas las zonas donde no puede inmiscuirse por ser zona
“peligro rosa”. Asi las bautiz6 con sus amigas, las pocas que quedan
y que todavia se animan a reunirse a tomar el té a las cinco, cada
vez que se puede.

Los banos del ferrocarril son peligrosisimos; hasta a reconocidos
heterosexuales casados se los saca a las patadas de los bafios por
las dudas de que los llame el bichito de la curiosidad. Ya sabemos
que estar casado, tener novia o aparentar ser chongo no fue ni
sera condiciéon para no arrimarsele a algin pito con ganas. Los
altimos lugares a salvo para pegarse algin revolcon han quedado
limitados a esquinas con casas abandonadas, baldios que ya se han
amueblado con algtin que otro colchdn y frazadas, o alguna terraza
de las casas chorizo. Cada paso debe ser muy calculado para no caer
en las garras de la seguridad, pero siempre hay algtin detalle que
queda librado al azar.

La Tota es la que lleva siempre las masas finas a las reuniones,
que tan finas no son, porque la confiteria Paris se ha puesto bien
burguesa y ahora se las compra al panadero del barrio. La Tota
habia experimentado con él las primeras lecciones sexuales con
hombres, y aquel le devuelve los favores del pasado con media
docena mas de facturas, por el recuerdo de aquellas eyaculaciones
apresuradas detras del mostrador, antes de la llegada de dona
Carlota con la bandeja de los escones.
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Todas las demas amigas de la Rami se han ido a provincias
del norte, donde la persecucién no es tan cotidiana, y el levante,
mas exitoso. Esas provincias son las preferidas para los exilios
amorosos, porque detras del supuesto machismo nortefio se esconde
una hermosa solidaridad de los trabajadores de las salinas, que se
unen en una especie de concubinato con las maricas que tengan
la vocacion de servirlos, darles calor, hacerles la comida y estar
disponibles para el sexo.

Otras tantas locas se han refugiado en sus pensiones, o en el mejor
de los casos en sus departamentos, donde ya ni siquiera se llaman
para hablar de la farandula. Todas estan al tanto de las detenciones
nocturnas y de los supuestos “enfrentamientos” entre las fuerzas y las
organizaciones subversivas. Ellas no quieren ni lios con los subversivos,
y menos ser llevadas por infraccion al 2H o al 68 (escandalo en la via
publica, ofrecimiento de sexo o simplemente por homosexuales).

Algunas locas tienen un cédigo con las comisarias cercanas: a
cambio de una buena chupada, podran vivir sin miedo a que se las
levante de la calle o que entren en sus casas. La Tota suele decir en
las mesas de té que es preferible una bombilla de comisario una vez
a la semana, y seguir vivita y culeando, que estar encerrada en un
calabozo lavandoles las letrinas a los hippies y subversivos.

Tiempo atras

La Rami habia tenido un romance fugaz con un militante
cercano a Montoneros. En los dltimos encuentros habia llegado
armado y eso la habia asustado mucho, porque pensaba que
podria encontrarse con un cana y todo terminaria en la muerte de
algunos de ellos. El militante esta viviendo en concubinato con una
companera de su organizacién barrial, por sugerencia de la seccién
disciplina. Lo habian descubierto a principios de 1975 frotandose
con un comparfiero en el campamento de formacion de base. Desde
alli, la politica de la organizacién habia sido que, cada vez que se
sospechara de algin militante que cayera en la debilidad de los
placeres eyaculatorios con otro del mismo sexo, se tomarian tres
medidas segin el grado de peligrosidad: expulsiéon, concubinato
obligatorio con una mujer o trabajos forzosos.
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Ramiro, en los tiempos en que se veia con Juan, hacia de su
amigo. El amigo simpatico de Juan: nunca habia hecho tan bien de
hombre como cuando salia con Juan. Este lo invitaba a su pensién de
la Boca y la Rami iba porque era un lugar bastante seguro. Podian
cenar, hablar de muchas cosas y reirse de lo que se le dificultaba a
Juan relajarse para tener un poco de sexo. Necesitaban un poco de
oporto para que la relaciéon no fuera decadente. Rami le decia:

—Tenés que hacer como después que cagas: no resistirte a que
siga saliendo y disfrutar de ese momento.

A lo que Juan respondia:

—Rami, te pido por favor que no menciones la palabra cagar,
que se me hace mas dificil.

Juan no se llama Juan, es un nombre s6lo para la Rami. Juan
esta comprometido hasta las manos con el peronismo de base y en
todas las charlas con la Rami trata de convencerlo de que haga
algo o que colabore. La Rami no tiene intenciones, pero le gusta
escucharlo hablar de las conciencias que hay que elevar y del
momento histérico en que se sienten héroes.

La dltima vez que se vieron fue cuando un compafiero de Juan
lo pasé a buscar por su pensién y vio la escena del patio interno:
los dos frente a frente, mirandose a los ojos. Cuando Juan lo vio, se
le transmut6 la cara. Salieron, y su compafiero le pregunté quién
era aquel tipo con el que charlaba tan confianzudamente. Juan le
dijo que era un amigo de toda la vida; el otro le retrucé que estaban
en un momento donde no habia tiempo para el esparcimiento y la
diversién. Que si queria continuar, debia ser honesto y garantizar
la seguridad de los companeros. Le dijo que pasaria en una hora y
que lo ayudaba a mudarse a otra pensién. Que se despidiera de su
amigo y chau.

Asi fue que Juan entrd y le dijo amablemente a la Rami que
estaba complicado el momento y que debian dejarse de ver. Que
apenas pudiera lo iria a buscar, pero que no tratara de comunicarse
con él.

—Lo digo por vos, mas que nada. Sabés que te estimo.

La Rami, mas que acostumbrada a las explicaciones de los
chongos cuando deciden no verla maés, lleva su mano a la mejilla
del militante y le dice:
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—No te preocupes, Juanchi. Cuando quieras y puedas, me
buscéas. Cuidate y acordate de relajar como si estuvieras en el bano.

Ambos sonrieron y en ese momento supieron que relajarse era
complicado y que seria poco probable un nuevo encuentro.

La Rami vive en plena zona tomada por la Policia que es fiel
seguidora del comisario Margaride. En su mandato se llenaban de
locas los calabozos y las paredes quedaron colmadas de pictéricas
rayas de esperma. Alli también ha conocido a varias travas que
eran casi esclavas de honor en los festines sexuales que se armaban
las fascistoides de las comisarias de la Provincia. La Rami habia
sido liberada gracias a esos contactos en un par de oportunidades,
ya que sélo por la sospecha la metian en el calabozo niimero quince
de las mariconas insalvables: el de “las nifias bonitas”.

La Rami, Ramiro Fabrici en la vida publica, es un reconocido
profesional de la Comisiéon Nacional de Energia Atémica (CNEA)
de Ezeiza. Esta tarjeta lo salva la mayoria de las veces de espantar
las dudas sobre su moralidad: un profesional correcto de 48 afios
no es factible de ser mirado como desviado, a no ser por su solteria
y por vivir con su madre.

Los amigos

Cuando la Rami cumplié 27, hacia varios afos que tenia un
buen puesto en la CNEA. Era un quimico de alta reputacién y
todos sus companeros lo querian. Pero él contaba con una mano de
los amigos verdaderos en aquellos afnos. Entre ellos estaba Pedro:
se conocian desde el secundario y habian hecho la carrera juntos.
Pedro estaba en pareja con su novia desde los 14; un noviazgo como
los de aquellos anos: con proyectos de casorio y todo. Se tenian un
gran afecto, a pesar de la sospecha de su desviacién.

Rami tenia a veces expresiones apresuradas, donde se deslizaba
una personalidad que Pedro nunca habia visto, o —mejor dicho— que
veia de vez en cuando. A veces sentia que estaba con una amiga mas
que con un amigo. Y muchas veces le pedia consejos sobre las artes
amatorias. Y Rami, al haberse criado entre mujeres, sabia algunas
cosas mas que Pedro sobre la vagina, los pormenores de hacer el
amor por alguno de los tres agujeros y, sobre todo, como tratarlas.
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La Rami sofiaba con Pedro y se masturbaba entredormido,
imaginandose céomo seria chuparle la pija a su amigo de toda la
vida. El bulto de Pedro era mas que conocido por los amigos y daba
que hablar entre las chicas del barrio. Le llamaban “la escopeta
de Pedro”. A Rami le llamaba la atencién esa mezcla de inocencia
con la idea de una escopeta entre sus piernas, que podria dar méas
felicidades que los fuegos artificiales de fin de ano. Y algo habia
entre ellos: para Pedro, Rami era el preferido de sus amigos.

Unanoche, enunacena de companeros de carrera, se encontraban
todos con sus respectivas novias. Rami se habia puesto el delantal
y estaba a la par de todas las chicas sirviendo la mesa y atendiendo
a los comensales. Pedro le habia pedido, al estilo jauria de machos:

—Venite a tomar un vaso de vino, Rami. Que las chicas se
encarguen de la picada.

La Rami no lo escuchd, y entre vasos de tinto y cerveza ya
estaba bastante ebria. Comenz6 a chusmear con las novias sobre
sus novios. De todo lo que se hablaba era sobre la cama, el sexo,
las posiciones y la mar en coche. Mientras, en la sala, los hombres
hablaban de fatbol y de una salida a un prostibulo cerca del
aeropuerto de Ezeiza, donde las prostitutas ya esperaban el regreso
de la escopeta de Pedro.

Rami no pudo callarse la boca, y en el momento en que la novia
de Pedro iba a tomar la palabra le dijo:

—Ya que estamos hablando de tamafios, que hable la novia del
quimico vergén.

Hubo un minuto de silencio, que se relajé con la carcajada de
una de ellas:

—iEsta lo debe haber visto en el gimnasio de la Normal!

Dos cosas estaban siendo bastante raras esa noche: que una de
ellas la tratara en femenino y la informacién con la que contaba sobre
el tamafio del sexo de su mejor amigo. Rami se levant6 con la excusa
de ver cémo iban las empanadas, mirando de reojo a la novia de su
amigo y limpiandose la transpiracién del horno y de la conversa.

No s6lo habia visto en los cambiadores de la escuela secundaria
las longitudes del pene de Pedro, sino también en otras ocasiones...

Unos meses atras habian tenido un terrible revoleén luego
de una salida de amigos, cuando sin querer, escondiéndose de
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un patrullero en una esquina oscura, terminaron en un terreno
abandonado. Esa noche habian estado tomando ginebra como
agua de manantial; la borrachera era tal que ninguno de los dos
podia modular para hacerse entender. Ese dia estuvieron juntos.
Al principio se miraron a los ojos, luego Rami le tocd las manos y
Pedrolasllevé hacia su cierre del jean. La Rami, mientras intentaba
bajarlo, buscé la boca de su amigo con la suya. La primera reaccién
de Pedro fue darse vuelta y el beso llegé a la mejilla. Una vez que
logré bajarle el cierre, tocé en medio de la oscuridad un pedazo de
carne: por momentos dudaba si era el miembro o no de su amigo.
Hasta que lo sac6 como si estuviera en un sobre y vio las longitudes
de la escopeta de sus suefios. Como preparandose para un ritual, lo
mir6 a lo que imaginé serian sus ojos y le dijo:

—Pedro, esto es increible.

Y seadentré a saborear la dulce fiesta que le estaba proporcionando
su fiel amigo. Estuvo varios minutos y Pedro se acomod6 mejor para
disfrutar de tan afanado acto en la esquina abandonada. Luego de
un rato, la Rami se paré para tomar un poco de aire y Pedro la agarré
de la nuca y le dio un gran beso. Sus lenguas llenas de olor a alcohol
se confundieron de humedad y ganas de que no terminara jamas esa
celebracién. Luego del encanto de las lenguas furiosas, la Rami se
bajé los pantalones y se puso delante de su amigo. Pedro, entre el
sofocén de los besos, le dijo:

—No, amigo, no te quiero hacer mal.

La Rami, como buena amiga avida de explorar todo lo que
hubiera que explorar, le contesto:

—Amigo, nunca me harias mal.

Asi, entre pastos, escombros y botellas, la Rami probé el sexo
con su mejor amigo.

Los pajaros comenzaron a cantar, algunas sirenas a sonar y el
recuerdo de los besos parecia desmarafnarse entre la resaca y el
miedo amenazante del dia después.

—Rami, Rami. Despertate, nos quedamos dormidos. Qué
desastre, qué manga de boludos, mira que meternos aca.

Mientras intentaba sentarse, con un dolor bello y encantador
entre las nalgas, la Rami le susurré:

—Pedro, tranquilo. Espera que me despierte y vemos cémo salimos.
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—Tu vieja debe estar preocupada por vos, Rami. Dale, salgo yo
primero, te espero en la otra esquina y voy pidiendo un taxi para
que te lleve hasta tu casa.

Hasta en aquel momento, Pedro la cuidé. La Rami sinti6 amor en
ese detalle y se tranquilizé al no tener que hablar sobre lo sucedido.
Cuando llegé el taxi, se despidieron con palmadas en la espalda, “a
lo macho”, como siempre le repetia Pedro. Esa noche quedaria para
ambos en el pasado: un recuerdo del que nunca jamas hablaron.

La desaparicion

Como todos los sdbados, Rami piensa en salir de gira. Tiene
claro que en cualquier bafio publico esta todo mas que dificil para
alguna aventura apresurada, pero piensa: “Cuando el deseo tira,
hay que responderle”. Y, ademaés: “Qué vida era esa, de esconderse
y s6lo mirar revistas con hombres semidesnudos. La vida tenia que
ser otra cosa”.

Con su madre cena todos los sdbados y miran los viejos albumes
de fotografias. Escuchan tangos en la radio; mientras dona
Concepcion teje a dos agujas, la Rami completa su cuaderno con
billetes y monedas de otros paises. Los sabados, luego del té de las
nueve de la noche, lleva a su mama a acostarse. La ayuda con los
ruleros y el panuelo para que al otro dia esté lista, temprano, para
la misa de las ocho.

—Hijo, vaya con Dios: que El me lo bendiga y acompaiie en el
suefio nocturno —le dice cada noche.

—Usted también, madre. Duerma con Dios y la Virgencita.

Esta noche quiere creer que con las bendiciones de su madre
va a estar mas que protegida por ella, diosito y los santos
eyaculadores. Es de madrugada: se pone el sacén rojo con detalles
dorados en los botones que le regalé una vieja amiga para las
fiestas y, entonces, sale de su casa en puntas de pie. Se niega a
conformarse con tener solamente un recuerdo de amor y sexo con
su mejor amigo Pedro. Necesita dejar de pensar en él como cada
noche desde hace afos.

Se dirige hacia el empedrado donde hay pocos faroles prendidos.
Se escuchan a lo lejos perros que ladran con safia por los gatos o
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por algtn linyera alcoholizado. Rumbea para el puente cerca de la
estacion: sabe que alli seguramente encontrara a un chongo que no
tenga nada que ver con la Policia.

Entra al bafio de un bolichén y ve a dos muchachos en los
mingitorios que estdn por comenzar algo. Uno parece de treinta
anos y el otro no llega a los veinticinco. En el preciso momento
en que uno de ellos lo mira fijamente a los ojos, se da cuenta de
que va a ser detenido por ese duo poco apasionado en la tarea del
levante. Nunca habia pensado que con s6lo mirar lo arrestarian por
infringir el articulo 68: por sospecha de mantener relaciones con
un menor en un lugar publico. Se lo llevan detenido y ni siquiera
puede decir algo en su defensa. Los agentes le dicen que, como
hombre mayor, estd incitando a un menor a la pederastia. Que
los pederastas pasivos tienen una celda asignada en la Brigada de
Investigaciones, y que las aventuras de amorales sexuales también
se pagan con arresto. ;Le diran, acaso, que también se paga con
favores sexuales a los propios oficiales?

Hasta ese momento siempre ha caido en comisarias, pero ahora
la estan llevando a la famosa Brigada de Investigaciones de Ezeiza.
Se dice que de alli se sale s6lo con contratos: pases obligatorios
por la Brigada para garantizarles tranquilidad, pero a cambio de
lo que sea. De sexo, de servicios domésticos en la seccional o como
contenedora de comisarios y agentes deprimidos o morbosos. Se
puso el sacon rojo para terminar en la Brigada: ain no lo puede
creer. Va custodiada por dos chongos hacia la Brigada. El tiempo
transcurre lento y fiero, bien fiero. Esa noche decide no nombrar
mas a Dios, a la Virgen ni a los santos eyaculadores. A nada que le
recuerde la mala vida que siente que le tocé.

El primer paso es sacarse toda la ropa y dejarla a la entrada. Le
llama la atencién una musica clasica que sube y baja de volumen
repentinamente, pero vuelve a su escena obligadamente.

—Esta loca tiene buena ropa —le escuché decir al joven agente
que lo miraba de reojo en el bano de lo prohibido.

—Si, esta es mas de su casa, jno? —dice el compafiero que la
mira mientras se agacha para sacarse los pantalones color crema.

—Es de las que toman el té con la mami y esperan al vecino para
que les dé una alegria —completa el agente de la Brigada.
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Desde su llegada la mandaron a limpiar las letrinas. Luego de
unos dias, la ubicaran en una celda con otras viejas amaneradas,
vestidas de mujeres. Alli la tendran para hacer los mandados en el
barrio: serd una especie de ama de llaves del Conurbano.

No sabemos qué sucedio, es un hombre de bien y de su casa

Al levantarse al dia siguiente, la madre de Ramiro va directo a
la cocina para poner la pava: para su té y el mate de la Rami. Pasa
por la puerta de la habitacién y piensa como siempre que su hijo no
cambia mas, siempre perezoso para levantarse los domingos. Cuando
sale del bafio le toca la puerta, le vuelve a golpear hasta que abre y
ve vacia su cama. Irse sin avisar, jamds: era bien correcto Rami, pero
(a dénde se habra metido? Sale al patio con el deshabillé a medio
prender y ve todo tal cual qued¢ la noche anterior.

Se sienta en la cocina. A los segundos comienza a sonar la pava,
pero no puede levantarse de la preocupacion y el susto. Cuando ya
no soporta el ruido del hervor, saca la pava al costado y le salta una
gota que le quema la palma de la mano. Enseguida corre a la pileta
y abre la canilla para que el agua fria le calme el dolor.

Luego de tranquilizarse, piensa que su lugar es estar en la iglesia
como todos los domingos y pedir por su Rami. En una de esas, al
regresar la encuentre en el bafno o en su cama, como todos los dias.

Reza por él, ella; pide perdén por él, ella; por lo que haya
hecho mal. No lo haria de mala persona, le dice a su diosito, con la
esperanza de estar haciendo lo que mejor sabe hacer: rezar.

La pregunta de algunas comadres por Rami no se dej6 esperar
a la salida de la capilla. Ella responde que ha de estar cansado del
trabajo de toda la semana y que seguramente asista a la misa de
la tarde.

Allegar a su casa, llama a la inica persona que puede ayudarla.
Pedro seguramente sepa dénde esté, estara con él o podra buscarlo.
Busca en su libretita de anotaciones el numero de la bodega cerca
de donde viven Pedro y su esposa. Llama y pide que lo vayan a
buscar. Cuando al fin oye a Pedro del otro lado de la linea, entra en
llanto y le cuenta todo. Pedro le dice que en cuanto pueda se va a
acercar para ver qué pueden hacer.
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Luego del almuerzo de domingo, Pedro aparece en la puerta de
la casa de la Rami. Le pregunta a su madre cuando fue la Gltima
vez que lo vio: si para la manana del lunes no aparece, dice, deberan
hacer la denuncia.

Asi, pasadas las 24 horas comienzan a hacer llamados a las
comisarias, a hospitales y a amigos. Pedro se comunica con un
amigo en comun que trabaja en el diario: al dia siguiente publica un
articulo titulado “Lo buscan sus familiares”. La crénica menciona
la preocupacién de su familia por la falta de Fabrici, y también por
“la indole de las actividades del desaparecido y el hecho de que no
tiene ninguna filiacién politica y ser hombre de vida tranquila, sin
problemas acuciantes”. La madre de la Rami y Pedro habian sido
bien claros ante el periodista y éste expres6 lo mismo a su editor:
habia que dejar claro que no le interesaba la politica y que gozaba
de prestigio en la Comision de Energia Atémica.

Mientras limpia las letrinas, se pregunta una y otra vez por
qué sali6 esa noche a sabiendas del peligro. Pero una y otra vez
recapitula como seria la manera de vivir su deseo, su deseo que no
es algo comun, que le duele, que la angustia, pero al fin es suyo.
Piensa que el infierno se corporiza en esos uniformados que vienen
a exigirle que limpie esos bafnos inmundos y que la tratan como “la
vieja”. Se acuerda de su madre, si lo estara buscando, y también se
acuerda de a ratos de aquella vez que con Pedro se habian amado
hasta el cansancio. Los recuerdos son la mejor resistencia y la
garantia de que la vida puede ser otra cosa, se repite a si misma.

Por contactos del periodista, Pedro llega a la Brigada de
Investigaciones. Pide hablar con el encargado de la guardia y le
empieza a dar razones sobre Ramiro y su buena reputacién, y de lo
acongojada que esta su familia por su desaparicién repentina. El
jefe de turno le explica a Pedro “las razones” del encarcelamiento
de Ramiro. Que lo habian cazado “in fraganti” corrompiendo a
un menor a punto de obligarlo a que le practique una fellatio. Su
amigo no pudo menos que asegurar de que era incapaz de hacer
una cosa semejante. La conversacion duré media hora y el oficial
lo comprometié de hacerse cargo de ese desviado, que si lo tenia
controlado en su casa sin salidas a los bafos publicos, al otro dia
saldria libre.
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Al dia siguiente, Pedro se encamina al encuentro de la Rami a la
Brigada. En el camino le compra los 43/70 largos que solia fumar. Le
lleva ropa por si tiene ganas de cambiarse antes de llegar a su casa.
Entra a la Brigada, firma la salida de su amigo, y el mismo agente con
el que habia hablado el dia anterior le recibe el papel, diciendo:

—Procure que su amigo no se muestre mas. Que se haga hombre
de una buena vez. Que se dedique a las tareas de su casa con su
madre y punto.

Luego lo llevan hasta la celda donde estaba Ramiro solo. Se
abrazan a las palmadas y le pregunta qué estaba haciendo ahi. Su
amigo le responde con tranquilidad:

—Vine por vos, pibe.

—¢Qué me decis? —le contesta apabullada.

—Que estas libre. Te vine a buscar para llevarte a tu casa.

—¢En serio me decis?

—~Claro, amigo. Pero nos comprometimos con el agente que
quedarias libre con la condicion de que no salgas mas por las
noches. Que no te muestres mas asi. Te tenés que mostrar como
hombre. Como puto no, Ramiro, como hombre.

El silencio se apodera de la celda y, mientras la Rami se levanta
del bloque de cemento que hace de cama, salen de la Brigada.
Una vez mas, la Rami no cree lo que le esta sucediendo. Su amigo
salvandola de esa mierda de prisién: su amigo pronunciando la
palabra “puto”. Se obliga sélo a pensar que esta viva.

Cuando suben al auto, le tira sobre la falda los cigarrillos.
La Rami los agarra sonriente y se prende uno mirando hacia la
ventana. El viaje en el auto es bastante incémodo, la Rami no
sabe qué decir hasta que se tranquiliza y puede dormitar luego
de fumarse el cigarrillo que le pasé Pedro. Al llegar al barrio, su
amigo lo despide con un abrazo apretado, que le deje saludos a la
vieja y que el fin de semana pasa a tomar unos mates con la tarta
de dofia Concepcidn.

La Rami lo mira con ternura y le dice entre un tono monocorde
y dulce:

—Gracias, amigo, gracias por esto que hacés.

Pedro lo mira comprensivo y le contesta:

—Es hora de entrar a casa, pibe. Tu vieja te espera.
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Parte de Inteligencia.

Respuesta al pedido de informacién sobre el ciudadano
Ramiro Fabrici, empleado de la Seccién Quimica de
la Comisién de Energia Atdémica. Inférmole que el
mismo estaba detenido en la Brigada I de Mordn desde
el 9/3/80 a la 01,30 horas, por infraccién al art.
68 de la Ley 8031 (HOMOSEXUAL), con intervenciédn
del sr. Juez de Faltas, se le otorgd libertad por
lo preceptuado en el articulo 112 del citado texto
legal, habiéndose hecha efectiva el dia 15/3/80, a
las 03.00 horas.

Direccién General de Investigaciones
ComisarioGeneral, Director Generalde Investigaciones.

Ramiro llega a su casa de noche. Lo liberaron con todas las
advertencias del caso. Hasta con la promesa de que terminaria el
resto de sus dias lavando las letrinas de la Escuela de Suboficiales.

Cuando abre la puerta, siente ruido en la cocina. Prefiere seguir
derecho a su habitacién para banarse y sacarse el olor a la celda.
Se saca la ropa y la deja hecha un bollo; no vale la pena ni lavarla.
“Fue mi ultima andanza de marica”, se dice.

Abre la canilla y espera a que se caliente un poco el agua.
Siempre le daban sofocones de asfixia entrar de una a la lluvia
del bafio. Se enjabona tanto como puede; por la entrepierna y las
axilas, que destilan un sopor casi insostenible. Luego se pasa la
esponja por el cuello, la panza y vuelve a la entrepierna. Quiere
quedar bien limpia antes de ver a su madre.

Estuvo cerca de cuarenta minutos debajo del agua caliente.
Cuando ve sus manos todas arrugadas de tanta agua y vapor, siente
que esta para salir. Se seca suavemente. Busca ropa comoda dentro
del armario. Se nota que su mama4 lavé todo, porque tiene olorcito a
recién doblado y almidonado. Seguramente su madre mantuvo todo
como todos los dias.

Se encrema las manos, respira profundamente y sale por el
pasillo hasta llegar a la cocina donde esta la madre sentada.
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—Hijo, /como estas?

—Hola, mami. Bien, estoy muy bien.

—¢Cbémo te trataron ahi donde estabas?

—Bien, dentro de esa mierda. Yo estoy bien vieja.

—No me mentis, ;no, Rami?

—No, mama. Mira, estoy entero, ni un rasguno.

—Qué locura, Rami, dejarte tantos dias adentro.

—Si, mami, una reverenda locura. Hay mucha gente en las
carceles. Inocentes y no tanto, y los juntan a todos: a chorros,
subversivos y a pervertidos.

Una vez en la casa, su madre no le pregunta nada. Rami teme
que llegue la hora de la pregunta y no poder mentirle mas. Su madre
le pregunta si quiere unos mates y le dice que tiene preparada la
tarta de frutillas que tanto le gustaba. Una vez sentados en la mesa
del patio interno, ella le dice que Pedro se ha portado muy bien, que
ha estado en todas las diligencias y que, si no hubiera sido por él,
no hubiera sabido a quién recurrir. Y antes que pudeda contestarle,
le dice:

—Pedro me coment6 sobre la equivocacién de los suboficiales.
Te confundieron con una persona del mismo apellido relacionado
con la guerrilla.

La Rami suspira mientras contiene en los ojos una lagrima.
Agarra el mate calentito y dice con tono lento:

—Si, una gran equivocacién, vieja. Llevarme a mi preso como
un extremista.

Siente que vuelve a vivir, que estd en su casa con su vieja, con el
mate recién cebado. Habia visto tantas cosas esos seis dias en esos
calabozos; tanta gente gritando y musica muy alta: jazz, musica
clasica y tango escuchaban los milicos. Prefiri6 olvidar y seguir con
la historia que Pedro habia creado para salvarlo de la verglienza
de ser llamado pederasta. Pedro lo ha sacado de la carcel y lo ha
rescatado de los uniformados. Es una loca que se ha salvado y
puede contarla. Nunca ha estado de acuerdo con las organizaciones
armadas, pero sabe que estan asesinando a mansalva a cientos de
personas por subversivos, pero también por maricones.

La madre le pide que prenda la radio para relajarse y volver
con el tejido que no agarra hace una semana. La Rami sintoniza
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un tango: “He llegado hasta tu casa, yo no sé como he podido, si
me han dicho que no estas, que ya nunca volveras, si me han dicho
que te has ido”. Al escuchar las primeras estrofas, confirma que los
destinos suelen estar firmados, sellados y fichados, como él en la
Brigada: no quiso pensar mas en el futuro, los santos eyaculadores
ni nada. Se aleja de la radio y se sienta al lado de su vieja para ver
qué billetes le faltan a su coleccion.
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Los archivos de la Divisidn de Inteligencia de la Policia de 1a
Provincia de Buenos Aires -DIPBA- constituyen un valioso mate-
rial de investigacidn sobre Ta represién en Argentina, vincu-
lando la Gltima dictadura civico-militar, los aparatos de segu-
ridad del Estado y la represion social hasta mediados los afios
90. E1 investigador es autor y narrador, enlazando su vinculo
eclesiastico con pasiones erdticas, militancia y persecucion
estatal. Este es el puntapié de un importante trabajo que enlaza
el afecto, la disidencia sexual y la persecucién de la DIPBA,
asi los Reportes, son personas y protagonistas. Fichados son
relatos que forman mosaicos de tramas donde se encuentran Ta
pelicula de la censura Je t’aime, moi non plus, la referencia
al anarquista Kurt Gustav Wilckens investido en el hermoso
aleman John Lyon. Los boletines de las revistas Somos del Frente
de Liberacidn Homosexual y Tas maricas refugiadas en el Tigre y
sus fiestas. Las teteras de Tas estaciones de tren y una madre
que busca a su hijo, ella no militara su desaparicion, la pede-
rastia es mds vergonzosa que la militancia politica y social.
Alguna vez fue oculto y no dicho, alguna vez se sali6 al espacio
piblico al grito de: “la sexualidad es un derecho humano”. Algu-
nos, los valientes, hablaron en primera persona: “soy puto”. Y
finalmente, 1legados los afios 90, el movimiento de diversidad
cobré fuerza irreverente, garantia de democracia. Cristian
Prieto, investigador y escritor Tlddico, sexualiza, politiza,
describe y proyecta personas con pronombres raramente usados y
seflala a todas las instituciones prefiadas de maricas.

Alba Rueda
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