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A casi 45 años de la ultima dictadura militar 
este libro es un homenaje para todas nuestras 
ancestras que quedaron en el olvido. Para 
todos esos rostros sin biografías de domingos 
en familia. Para ellas esta historia que clama 
por memoria, verdad y justicia. 
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Un libro contra el silencio

Por Facu Saxe

¿Cómo se recupera una voz que no enunció, de la que no que-
dan testimonios, una voz que apenas (con suerte) percibimos 
en restos y registros? Creo que es una obsesión compartida 
entre muchxs. Creo que algo de eso hay en el libro de Cris. 
Algo de eso que no se pudo decir, pero está ahí. Algo de lo 
que buscamos casi de forma inconsciente desde hace mucho 
tiempo. Porque la historia con letras mayúsculas, la historia ca-
nónica (pero ojo, también la literatura y tantas otras), no nos 
quiso durante mucho tiempo. No nos quiere ni nos ha querido 
podríamos decir, la historia nos borra, nos omite, nos erradi-
ca, nos extermina. Pero, aunque esta humanidad no nos guste, 
aunque no querramos ser más esta humanidad, habitamos en 
las sombras y los márgenes de esa humanidad. Y la humanidad 
nos necesita para construirse tan “humana”, “digna”, “nor-
mal” y cisheteropatriarcal. Y quedan restos y quedan vestigios. 
Y queda algo de eso que parece un mapa de puntos que que-
remos unir, pero nos cuesta entender cómo. Algo de todo eso 
veo en lo que escribe Cris, tanto en este libro maravilloso como 
en otros de sus textos, en Fichados, en los textos de su blog, 
de sus posts en redes, y también cuando se lo escucha hablar 
y reflexionar sobre memoria, historia, literatura y lo que hoy, en 
algunos contextos, llamamos disidencias sexo-genéricas. 

Cuando unx lee El maricón de los chilenos algo de todo eso se 
te aparece. Al menos en mi pequeña lectura situada de marica 
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que lee y escribe e investiga. Primer paréntesis:  por favor, no 
crean que nada de esto tiene que ver con posicionarse desde 
un lugar de jerarquía de saberes o de experticia de algo, yo no 
soy experta de nada, apenas puedo hablar de mí misma, y en 
todo caso, este prólogo es simplemente una invitación a contar 
un poco mi propia experiencia con El maricón de los chilenos 
desde mi lectura marica situada en un aquí y ahora fugaz.

Cuando Cris me pasó el libro para leerlo lo devoré en unas 
horas. Y me hizo pensar y me acordé de muchas cosas. Algo 
de eso de cómo recuperamos voces que ya no están, de cómo 
construimos una genealogía, de cómo nos pensamos desde 
la disidencia sexual en un pasado muy difícil de recuperar. Y 
me acordé de una charla en la que escuché a Cris hablando 
sobre cuestiones de memoria marica en la que dijo algo sobre 
el silencio. Algo así (no recuerdo textual) como que las maricas 
habían/habíamos estado durante mucho tiempo confinadas al 
silencio, algo de un silencio externo y un silencio interno. Pero 
que ahora podíamos hablar y por eso era tan importante enun-
ciar y decir(se). Algo así decía Cris y un poco tiene que ver con 
cuestiones generacionales, seguramente, capaz por eso me 
sentí muy identificadx. A algunas maricas nos costó mucho, nos 
cuesta, poder hablar, decir, tener voz. Pasa que muchas veces 
nuestro lugar ha sido el silencio. La fuga, el escapar, de muchas 
y creativas formas. Pero una que muchas compartimos fue la 
ficción, la ficción interna que nos ayudó a sobrevivir en tiempos 
en los que el silencio era la única opción. Y ahí hay algo de este 
libro, porque cuando pensamos en el pasado y las décadas y 
los siglos, hay silencios que son muy difíciles de recuperar. Pero 
yo creo que, así como sobrevivimos en la ficción, eso también 
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nos dio una pista de un lugar donde existían formas en las que 
poder ¿recuperar? algo de todo eso. Segundo paréntesis: los 
signos de pregunta son a propósito, acá estamos en el terri-
torio de los interrogantes, el saber cerrado, certero, único, las 
respuestas cargadas de verdad y rigidez se las dejamos al co-
nocimiento según el cisheteropatriarcado.

En ese lugar, creo que aparece la creación como dispositivo 
subversivo. Uno de los lugares que habita este libro, entre mu-
chos otros. Porque cuando pensamos todo ese pasado que ya 
no tenemos, ese pasado en muchos casos “irrecuperable” en 
términos de una voz que enuncie y cuente y hable y transmita 
su vida, un pasado del que sólo quedan restos, vestigios e intui-
ciones; ahí, en la literatura se ha construido algo que tiene que 
ver con la creación desde la disidencia sexo-genérica, como 
ocurre con El maricón de los chilenos, este libro que escribió 
Cris, que me gustaría decir es pura creación marica, maricona, 
que mira al pasado (y al presente). 

Hace años, cuando leí Los hombres del triángulo rosa de Heinz 
Heger, uno de los pocos testimonios que se conserva de un so-
breviviente homosexual a los campos de exterminio nazis, sen-
tía que algo faltaba. Un libro mediado, un libro que yo sentía 
demasiado lejano.  Tercer paréntesis: digo mediado porque es 
la reelaboración de las entrevistas realizadas por un periodis-
ta y publicadas luego como formato testimonio, décadas des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Recordemos que en la 
posguerra siguió vigente la penalización de las relaciones ho-
mosexuales masculinas en Alemania, por lo que las víctimas so-
brevivientes no podían hablar ni dar testimonio, de ahí que los 
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primeros se empiezan a publicar en los años setenta; entonces 
¿Qué queda de esa voz, de esa persona después de décadas 
de vivir en una sociedad en la que no se puede relatar de nin-
guna forma el trauma?. Ese libro después fue material para una 
obra de teatro, que a partir de la lectura del texto testimonial 
reelaboraba la vida de algunos personajes del triángulo rosa, 
todo ficticio por supuesto. La obra de teatro se llamó Bent, 
de Martin Sherman, y fue adaptada al cine en los noventa con 
el mismo nombre. En la obra literaria/cinematográfica, cuando 
pude verla, sentí que había algo que en el texto original estaba 
muy lejos. A veces, creo que puede ocurrir que la literatura, 
cuando rompe con las convenciones, se convierte en una po-
sibilidad subversiva de construir la voz de aquello que ya no 
se puede recuperar más que por restos, vestigios, intuiciones. 
Algo de eso creo que hace la literatura de Cris, algo de eso hay 
en este libro. Esa voz que no existió no se perdió, existe, res-
pira, vive en la literatura y la reinvención de Cris en El maricón 
de los chilenos. 

En el libro de Cris se mezclan los tonos y los registros: la cróni-
ca, el testimonio, la ficción, una mezcla de restos, partes, rein-
venciones, algo que construye un libro multiforme en el que 
hablan algunas de esas voces que la historia con mayúsculas ni 
siquiera registró como tales. Porque en la historia y en la lite-
ratura durante mucho tiempo fuimos una omisión, con suerte 
una etiqueta patologizadora, o un silencio. En este libro ya no 
importa la pregunta de si es real o no lo que estamos leyendo, 
porque se trata de recuperar algo que puede parecer irrecupe-
rable pero que en esta literatura, en la creación, ya no importa 
ese “parecer” irrecuperable. En la literatura de Cris esas voces 
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respiran y viven. Porque este libro también se trata de construir 
políticas genealógicas, de ver a ese gigantesco pasado que 
nos quitaron y creyeron que nunca íbamos a poder recuperar. 
Porque se olvidaron que estamos más allá de las leyes y reglas 
de la humanidad cisheteropatriarcal. Y la creatividad sexo-di-
sidente, la creatividad maricona del libro de Cris, es un dispo-
sitivo artístico político y cultural de recuperación y reparación 
afectiva. De esa que está atravesada por un trato amoroso (que 
nada tiene que ver con el amor según las definiciones tradicio-
nales) y la posibilidad de construir reflejos de una genealogía 
marica. 

En el libro de Cris se une la vida personal con lo no dicho, la es-
tructura de fragmentos y de reflejo de la vida de Cris-personaje 
con la vida colectiva pero individualizada en El maricón de los 
chilenos, la vida-crónica se entremezcla en fragmentos y rein-
venciones de la vida-historia. Las causalidades de la narración 
entremezclan los fragmentos del presente, Cris cronista de su 
propia vida, con la reinvención de la voz borrada, en un juego 
de reflejos entre el presente y el pasado que recupera una ge-
nealogía personal pero también colectiva. El trauma familiar 
es parte del trauma histórico y el trauma colectivo y al mismo 
tiempo de la voz marica que no aparece en los registros histó-
ricos, de la voz del maricón de los chilenos. La multiplicidad de 
registros, las formas, los fragmentos (por ejemplo, no es casua-
lidad que aparezcan las canciones de Camilo Sesto), confluyen 
en un texto literario con una estructura que te atrapa y no te 
suelta hasta que lo terminás. Cuarto paréntesis: ¿Una novela? 
Yo creo que sí, yo la leí como novela, pero no una novela se-
gún las normas de la literatura tradicional, una novela marica, 
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maricona, puto, una novela de esas que nunca tuvimos en pa-
pel cuando estuvimos confinadas al silencio. Un texto literario 
que construye una genealogía y una búsqueda identitaria: de 
la propia identidad, pero también del pasado que construyó 
nuestra identidad del presente, una búsqueda en la que la pro-
pia vida aparece como reflejo genealógico. 

Porque en todo esto que van a leer, en los textos de Cris, la 
literatura no es simplemente una etiqueta creativa, es eso, pero 
también es un disturbio, una literatura que desestabiliza, que 
rompe, que nos abraza desde la disidencia sexual. Porque este 
libro es una forma de auto archivo interno y externo, es el archi-
vo marica de esta historia que no tuvo voz apareciendo como 
disturbio literario. Porque la infancia, la vida maricona, la reali-
dad maricona, están en este libro como subversión de todo eso 
que ya no aparece en los registros que nos quedan. 

¿Qué es este libro? Cada lectorx lo va a descubrir en su propia 
lectura. Pero para mí es parte de nuestra historia de ficciones 
y realidades, esa que estuvo durante mucho tiempo confinada 
al silencio, pero que en este aquí y ahora, en este texto, nos 
abre (en todos los sentidos que imaginamos, el culo incluido) a 
la posibilidad de escuchar, en estas palabras que vamos a leer, 
algo de todo eso que forma parte de nuestra historia, nuestra 
genealogía, y que no pudo enunciar/decirse antes, en los tiem-
pos del silencio. Por eso, me parece, me gustaría decir, que El 
maricón de los chilenos es un grito susurrado desde el silencio 
marica con la fuerza abrazadora y abrasadora de toda esa his-
toria y esa literatura que nos negaron durante mucho tiempo.
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Un posible inicio

El comienzo de esta historia podría ser el día de mi nacimiento. 
El día en que Prieto desde su habitación comenzó a gritar que 
estaban los carabineros que lo venían a buscar. El día que mis 
viejos cruzaron la cordillera en el año 1974. El día de la deten-
ción del Piti en Bahía Blanca o el día del nacimiento de mi so-
brina: el 24 de marzo del año 2005. Cualquier comienzo podría 
ser el comienzo de esta historia.

Un llamado telefónico en el mes de octubre del 2016 nos con-
vocó a mi hermana y a mí a volver a nuestra ciudad natal, por-
que luego de una operación de próstata parecía que nuestro 
viejo estaba complicado. Fuimos por un fin de semana que se 
convirtió en más de un mes. Tanto mi hermana como yo lo 
recordamos como una estadía eterna, ya que cada une había 
dejado su vida cotidiana en sus respectivas ciudades. El cam-
bio fue brusco: estuvimos yendo al hospital doce horas diarias, 
lidiando con médicos, papeleo de la obra social, enfermeras 
y enfermeros con sus respectivas emocionalidades. Hasta ese 
momento se estaba analizando cuál era la causa del malestar de 
Prieto: si tenía relación con su operación, alguna consecuencia 
devenida de allí o quién sabe qué cosa. Él había tenido varios 
años atrás que medicarse porque le había agarrado vértigo. Se 
había mareado varias veces conduciendo y así terminó en una 
visita al psiquiatra. En su post operatorio ya había dejado de 
medicarse y llamamos a un profesional nuevo que, luego de 
hacer un diagnóstico, lo empastilló hasta tal punto que quedó 
sin poder movilizarse por sí mismo, mareado e inconsciente. 
Pero no me voy a adelantar, esta mala praxis nos iba a dar mu-
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cha data para saber qué era lo que le estaba sucediendo a don 
Prieto. 

En esa estadía teníamos una obsesión: tratar de no dejar todo 
en manos de su pareja. Nos ponía de muy mal humor todo el 
novelón hipocondríaco que armaba ella en el contexto donde 
no sabíamos qué le pasaba al viejo. Siempre parecía tener una 
nueva enfermedad, y ante un estudio que debía ir a buscar por 
una tos, no sabíamos si estaba por contraer un cáncer o era una 
nueva sorpresa devenida de su hipotiroidismo, mientras que 
el hospitalizado era su compañero. Por eso metíamos mano 
en todo lo que podíamos, revisando toda la casa para ver si 
encontrábamos las escrituras, contratos si los había, señas de 
las cosas que habría que dejar listas por sí Prieto se iba de esta 
vida: cabe aclarar que ella nos decía cada vez que podía, que 
nuestro viejo se estaba muriendo. En esas corridas, yo comen-
cé a revisar todo su papeleo: buscaba fotos, recuerdos, ya que 
la mitad de las cosas de nuestra familia deberían estar allí. Pero 
no encontré nada. Le pregunté a mi hermana si recordaba dón-
de había visto algunas notas sobre los treinta días de detención 
en el Estadio Nacional de Chile, y me dijo que era en una agen-
da de color verde, una agenda con temas ecológicos. Corrí de 
allá para acá, papeles y libretas es algo que sobra en esa casa 
y claramente es una herencia de familia. Cuando la encontré, la 
leí, me impactó por momentos y le alcancé a sacar fotos antes 
de que llegara la dueña de casa. 

“Santiago de Chile 11/09/1973. Comienzo de un nuevo día de trabajo. 
Para poder llegar a destino tengo que tomar el micro un cuarto para 
las seis de la mañana en San Pablo al 3500 para llegar al centro. Y 
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ahí tomar otro micro que va por Vicuña Mackenna. Me bajo frente al 
RCA Víctor que está en la calle Aysén, donde está la fábrica de mue-
bles Easton Chile. Horario de entrada 7am. El centro estaba lleno 
de francotiradores en todos los edificios. Ya tenían rodeada la casa 
de gobierno convertida en un juego de balaceras por todos lados, 
como fuegos artificiales. Sobrevolaban dos o tres aviones esperando 
órdenes para abrir fuego sobre La Moneda y luego a las siete de la 
mañana declarar el golpe de estado al gobierno de Salvador Allende. 
Y luego en mi trabajo sobrevolaban helicópteros que seguían enfo-
cando desde el aire hasta que llegabas a tu lugar. Allí nos íbamos 
juntando poco a poco, cubriéndonos de la balacera que caía sobre 
el techo y las paredes del edificio. Hasta las 8:30hs llegaron com-
pañeros y también comenzaban a llegar los micros con los policías 
rodeando el lugar. Nosotros nos agrupamos todos en el comedor y 
la biblioteca que tenía televisor. En los dos lugares los compañeros 
del comedor comenzaban a prepararnos el almuerzo porque comía-
mos en dos turnos. Pero al mediodía comenzó el allanamiento por la 
puerta principal a los tiros que era la única forma de entrar y empezó 
la tortura corporal y sicológica sacándonos a la calle y luego nos car-
garon en el micro. Pero antes nos tiraron al suelo y nos patearon y 
nos pisaron, nos pegaban con la culata del fusil. Luego nos llevaron 
por las poblaciones recibiendo insultos y escupidas. Y también su-
cedió lo mismo cuando llegamos a la escuela de carabineros donde 
vivimos momentos horribles. Y desde allí nos llevaron al Estadio de 
Chile, donde pasé dos noches y dos días. A la mañana nos cagaron a 
insultos, culatazos y puntazos con fusiles y en la micro nos llevaron al 
Estadio Nacional al sector de la tribuna y antes en los vestuarios que 
eran muy chicos para todo el grupo que éramos más de doscientas 
personas hacinadas que no podíamos ni respirar. Nos empezamos a 
ahogar por la falta de aire. La mayoría de los compañeros eran mayo-
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res de edad. Éramos solo tres personas jóvenes: 30, 28 y 26 años de 
edad. Los ayudábamos como podíamos para que no se caigan, los 
arrimábamos a la puerta para pedir auxilio. Así los arrastraron hasta 
afuera donde había aire, es toda la ayuda que recibimos de ellos. 
Tenía que pasar algo gravísimo para que venga un médico y darles 
medicación. Y llegamos al 18 de septiembre solamente con agua. 
A las 8 de la mañana comenzamos a cantar el himno nacional y del 
lado de afuera estaban los soldados todos en silencio. Cuando termi-
namos de cantar abrieron la puerta y entraron con los carros con café 
con leche: una taza para cada uno y pan: una hallulla para cuatro 
personas. Fue una fiesta para nuestro estómago que estaba vacío. 
El último día antes de salir nos dijeron que teníamos que levantarnos 
a las cinco de la mañana para prepararnos para la libertad” ·

Este relato fue escrito en una agenda el día tres de mayo, ca-
sualmente en el día mundial de la libertad de prensa. Y las 
últimas líneas donde se lee el final sobre la ansiada libertad, 
fueron escritas los primeros días de septiembre. 

Estos últimos días, a comienzos del mes de septiembre de 2019, 
me he estado comunicando con mi tío, mi hermana y también 
estuve en Bahía Blanca. Cuando comienzo a sentir mucho do-
lor de espaldas, de cabeza y me sorprende un bajón repentino, 
siempre sucede que estamos cerca del 11 de septiembre. Año 
tras año -por lo menos en estos últimos quince años- he sido 
más consciente de esto. He hecho varias terapias alternativas 
para ver si puedo sacarme el trauma familiar, y este año pensé 
que ya estaría y es cuando decido escribir esta historia.

No recuerdo bien si fue en el año 2014 o 2015 donde Prieto 
había coordinado una reunión con el cónsul chileno a partir de 
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un pedido mío. Yo estaba haciendo la investigación previa a 
esta historia que encontrarán a continuación y, a sabiendas de 
las relaciones de mi viejo le pedí ese favor. Mi viejo es de esos 
hombres muy queridos y respetados, no solamente por viejo 
sino por su actividad política dentro de todas las asociaciones 
de chilenos en Bahía Blanca. El cónsul nos recibió con café en 
su oficina de calle Belgrano y Zeballos. Luego de hacer las pre-
guntas de cómo estás, cómo va el grupo de los adultos mayo-
res, ahí fue mi pregunta sobre los archivos de los años setenta y 
ochenta de esa administración. Yo quería saber si existían lega-
jos, documentación o algo que diera cuenta del Cónsul chileno 
en los peores años de la dictadura (1977 - 79). Le comenté muy 
por arriba de qué iba, sin decir las palabras inteligencia, policía 
y dictadura. Uno nunca sabe si su interlocutor es un progresis-
ta, de izquierda o viene de otros mambos ideológicos. Para ese 
entonces yo estaba tratando de conseguir información sobre 
un grupo de homosexuales relacionado al Cónsul de Chile en 
Bahía Blanca, que estaban fichados tanto por la inteligencia de 
la Policía Bonaerense como por el Servicio de Inteligencia de 
Prefectura Naval. Era muy particular el seguimiento de estas 
fuerzas, ya que se referían a este grupo de homosexuales como 
personas que podrían estar relacionadas a una red de infor-
mantes chileno-argentina. Los papeles hablaban del conflicto 
limítrofe con el país trasandino, pero al leerlos se caía de por sí 
el argumento del espionaje gay, aunque sonara tentador para 
una novela.

Ante mi pregunta el cónsul abrió un espacio de silencio, y con 
la tradicional gracia chilena me comentó cuál era la política ar-
chivística de Chile en relación a la burocracia administrativa: 
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cada cuatro años es quemada toda la documentación y solo 
queda lo que para los funcionarios del momento es importante 
o trascendental. En esa respuesta quedó súper claro que lo que 
yo buscaba no formaba parte de eso importante. Me contó de 
un sótano del consulado donde se guardaba información, me 
narró la imposibilidad de guardar tanto papeleo de cincuenta 
años en una habitación tan pequeña. Yo me imaginé y me topé 
nuevamente con la misma respuesta que de todos lados nos 
dan a las maricas que investigamos la persecución: la dictadura 
no nos persiguió, no éramos importantes para las autoridades, 
se queman los papeles, no hay nada. Yo estoy seguro de que 
está todo, que hay papeles y que se quemaron cosas también, 
pero pienso y me digo a mí misme: ¿Podemos seguir enuncian-
do esas barbaridades con el tono políticamente correcto ya sea 
el de la academia o el de los derechos humanos tradicionales? 
Así entre charla y charla, el cónsul aprovechó para contarnos 
que su tesis doctoral había sido sobre unas cartas que había 
encontrado azarosamente en la biblioteca central de Chile so-
bre, nada más y nada menos que de Víctor Jara.

Prefectura del Atlántico Norte - Sección Informaciones.

RED DE ESPIONAJE CHILENA: 

La comunidad informativa de Bahía Blanca se encuentra 
abocada a la investigación de una posible red de espionaje 
chilena, que enlazaría esta localidad y la de Viedma (Pcia. Río 
Negro). La cabeza de la misma sería el Cónsul General de Chile 
en esta ciudad, con 10/15 informantes a sus órdenes, la mayoría 
de ellos de nacionalidad argentina, teniendo la citada red, 
cubiertos puntos clave dentro de la ciudad.

Particularidades de la Red: los contactos se efectuarían 
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a nivel personal, la mayoría de las veces aprovechando el 
automóvil oficial del Cónsul. La mayor parte de los miembros 
de la organización serían homosexuales, incluido el Cónsul 
general. Lo que es aprovechado por éste, a nivel de debilidad 
humana. La documentación de importancia, saldría de Bahía 
Blanca utilizando organizaciones de transportes particulares 
y la de rutina, por Encotel (Bolsa de Correos). Agosto de 1978.

* Informe de Inteligencia, Prefectura Naval, Bahía Blanca, año 
1978.

Resulta que Prieto había estado durante varias semanas al telé-
fono contando su relato de detención y cautiverio a su herma-
na, que desde Estados Unidos iba tomando nota para un libro. 
De esa tía no sé casi nada. Mi única comunicación fue en esos 
meses de internación, donde le pregunté por ese libro, por esa 
historia y donde me dijo que era una sorpresa y que esperara 
hasta su publicación, en inglés claro está. Pasaron ya tres años. 
Esa tía vino para Chile de visita y no sabemos qué sucedió con 
ese libro. 

Pero entonces de lo que me tenía que ocupar era de estar aten-
to durante la madrugada para que cuando el suero se acaba-
ra, tocar el timbre y que alguna enfermera viniera a cambiarlo. 
En esa época me había bajado una aplicación a la tablet para 
dibujar. Recorriendo algunas imágenes de esa estadía tengo 
dibujos de papagayos (donde las personas con pene orinan 
cuando están hospitalizadas). También tengo algunas fotos de 
Prieto inconsciente, con los auriculares escuchando la música 
que le seleccionábamos para sus días de internación. Un día 
me sorprendió que lo vi dormido y con lágrimas que recorrían 
su piel curtida. Ahí fue cuando comenzamos a sospechar de 
su postoperatorio, y que nada tenía relación con su próstata y 
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problemas para ir al baño. 

Comencé alrededor del 4 de septiembre a transcribir una en-
trevista que le hice a mi viejo en el año 2006 en nuestra casa 
de calle Resero en Bahía Blanca. Esa casa fue construida por 
nuestros viejos y fue donde transcurrió nuestra infancia y ado-
lescencia hasta que nos fuimos a estudiar fuera. La excusa ha-
bía sido la realización de un documental donde iba a contarle 
la historia de nuestra familia a Delfina (mi sobrina), que había 
nacido el 24 de marzo del año 2005. Con esa excusa lo puse a 
mi viejo enfrente y comencé a preguntarle sobre su detención 
y paso por el Estadio de Chile y luego por el Estadio Nacional. 

Mientras transcribo la entrevista me voy dando cuenta de que 
estamos en septiembre. Siento que se me duermen los dedos, 
que se me seca la garganta y sobre todo que me falta el aire. 
Me pregunto una vez más por qué sigo empecinado con bajar 
una entrevista con la excusa del libro si me hace tanto mal. 
Luego decido dejarla para otro momento donde me sienta más 
fuerte. Resuelvo ponerme en contacto con mi tío que vive en La 
Unión, sur de Chile y preguntarle una duda que me surgió. Yo 
siempre había pensado que mi viejo había estado en el Estadio 
de Chile justo en el momento donde asesinaron a Víctor Jara. 
En la entrevista me contó de sus primeros días de detención 
allí y luego en el Estadio Nacional, donde fueron trasladados 
todos, después del asesinato de Víctor. Mi tío al día siguiente 
me contesta, pero no puedo escucharlo, pienso que cada cosa 
que me diga me puede llevar aún más a las profundidades del 
mes, del estado calamitoso en el que me encuentro y sobre 
todo agregar algún detalle que cambie esta historia. 
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“Y después nos vinieron a buscar y nos llevaron al Estadio de Chile. Al 
otro día en la tarde, el Estadio de Chile estaba repleto. Ahí estuvimos 
tres noches. Pero ahí era una cacería. Era una cacería porque no te 
podías mover, hacías cualquier cosa, la gente estaba sublevada se 
iba contra la policía, o sea los encaraba sin armas por supuesto. Los 
cagaban a trompadas y los tipos ahí los mataban. Y los sacaba el ofi-
cial que andaba con arma corta mientras estaban trenzados los otros, 
les decía soltalo y descargaba. Descargaban dos o tres tiros. Había 
un subsuelo abajo que después los cargaban en un camión a la ma-
drugada, ponele a las dos o tres de la mañana. Ahí estuvimos tres 
días y de ahí nos llevaron al Estadio Nacional. Allá no nos torturaron 
tanto de entrada. Nosotros éramos doscientas veinte personas en un 
camarín del estadio, donde se cambian los jugadores, serían de tres 
por nueve: había doscientas veinte personas ahí. Estábamos todos 
parados, no podíamos sentarnos. Y al que se desmayaba lo sacaban 
al pasillo. Había gente grande un montón: hombres grandes, de más 
edad de la que tengo yo ahora. Y ahí de alguna manera nos olvidába-
mos de nosotros, sosteníamos a otros, no dábamos más. Y tocába-
mos la puerta y aparecía un milico: lo sacaban y lo tiraban al pasillo. 
Y le decían quédate ahí y si vivía, vivía. Y después empezaron las 
investigaciones de que hay que declarar y todo. Sin comer estuvimos 
desde el once hasta el dieciocho, o sea nos manteníamos con agua. 
Agua del baño. En la ducha teníamos hambre y tomábamos agua. Y 
el día dieciocho de septiembre nos dieron de comer una taza de café 
con media hallullita para cada uno. De una hallulla daban cuatro por-
ciones y eso fue lo primero que comimos. Y ahí logramos sobrevivir 
con agua”.

11 de septiembre de 2006, Bahía Blanca, entrevista a Prieto. 
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La primera vez que mi viejo me había hablado de su historia de 
militancia, secuestro y exilio, había sido en el año 1996, cuan-
do en Argentina se estaban realizando los preparativos para la 
conmemoración de los veinte años del Golpe Militar de 1976. 
Yo con 16 años estaba comenzando mi vida política en la ciu-
dad ya no por suerte de mano de la iglesia católica. Comencé a 
participar de reuniones de HIJOS, y luego me sumé a la Comi-
sión Memoria y Compromiso. En ese año mi viejo me contó su 
historia. Y aquella historia que me había quedado en la retina, 
tenía mucho de épico, de suerte y de astucia de un hombre 
curtido, que había hecho de todo para no decir quién había 
sido. Y resulta que era cierto que a Víctor Jara lo hacían cantar 
delante de todos en el Estadio de Chile, por eso hoy lleva su 
nombre. El Víctor fue asesinado el 16 de septiembre.

- ¡Así que vos sos Víctor Jara, el cantante marxista, comunista 
concha de tu madre, cantor de pura mierda! Dicen que gritó 
el oficial Edwin Dimter Bianchi que reconociera al militante y 
cantante de la Unidad Popular. Dicen también que la saña con 
que se torturó al Víctor no la volvieron a ver. Para la madruga-
da del 16 de septiembre cuando fueran trasladados todos los 
detenidos del Estadio de Chile al Estadio Nacional, ya habían 
acribillado al cantante popular. Entre los trasladados estaba mi 
viejo.

De exilios, cuecas y diplomacia

El 24 de marzo de 1976 se había instalado la dictadura militar 
en Argentina. Los grupos parapoliciales como la Triple A ha-
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bían estado funcionando desde el año 1974. En Bahía Blanca 
ya habían asesinado a varios referentes: el ejemplo emblemá-
tico fue el asesinato de “Watu” David Cilleruelo en los pasillos 
de la Universidad Nacional de Sud (UNS) por parte de los ma-
tones del entonces interventor Remus Tetu. 

En octubre del año 1974 mis padres habían cruzado la cordi-
llera, precisamente el 24 de octubre. En Bahía Blanca ya tenían 
una casa para alquilar en la calle Felipe Varela del barrio Ave-
llaneda. Allí había varios compadres trasandinos, que después 
se convertirían en nuestra familia. Mi madrina y vecina Mari, 
mi padrino y vecino Cacho, y sus hijos, nuestros amiguitos de 
cuadra. Ese es el barrio donde viví mis primeros pasos, mis pri-
meros miedos, mis primeros ataques de pánico, donde vi los 
primeros golpes a las mujeres por parte de sus esposos borra-
chos en fiestas de fin de año. Y donde viví los juegos de niños 
donde uno de mis amiguitos de la cuadra siempre elegía ser, 
en el juego de los súper amigos: la mujer maravilla. El mismo 
que era obligado a arrodillarse en sacos de maíz, por ser tan 
marica, que ni el viento sureño acallaba su voz quebradiza. 

En el año 1978 Camilo Sesto editaba su simple Vivir así es morir 
de amor y El amor de mi vida. Este como tantos otros cantauto-
res románticos fueron la banda sonora de mi niñez y de los ro-
mances de nuestros padres. Siempre fantaseé en cómo serían 
los males de amores y ligues heterosexuales de la generación 
de mis viejos. Nunca pude imaginarlos, pero sí los oí cantando:

“Vivir así es morir de amor,
soy mendigo de sus besos,
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soy su amigo
quiero ser algo más que eso,
melancolía.”
O la mejor parte:
“Siempre me voy a enamorar
de quien de mí no se enamora
Y es por eso que mi alma llora
Y ya no puedo más, ya no puedo más
siempre se repite esta misma historia
Y ya no puedo más, ya no puedo más
Estoy harto de rodar como una noria”.

La desolación y el desamor compinches obligados de la nos-
talgia de exiliados y migrantes trasandinos. Recuerdo cada no-
che en la Asociación Chilena donde los poetas se ponían muy 
llorones cuando ya el alcohol impregnaba el ambiente y sus 
corazones. Algunas personas dejaban el salón y nuestros viejos 
nos bajaban a mi hermana y a mí al Fiat 128 que estaba fuera 
del edificio de calle Brown, para reservar ese momento para los 
adultos y evitarnos ese aquelarre desolador. 

Los ojos llorosos, las voces quebradas y la mirada perdida siem-
pre fueron sinónimo de nostalgia para mí. Y el grito de chile 
chile chile, cuándo te veré, son momentos que aún recuerdo, 
como a la sopaipilla, el olor al cilantro y el gusto de las empa-
nadas fritas de carne con ají puta parió.

1978 no solo es el año del mundial de fútbol y su limpieza 
homosexual en el microcentro porteño. No es solo uno de los 
peores años de la dictadura argentina, sino también es el año 
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donde mis viejos me concibieron. Hablando con mi vieja, mien-
tras le digo que necesito saber algunas precisiones sobre mi 
nacimiento para algo que quiero escribir, me dijo que en sep-
tiembre fue cuando sucedió mi concepción. Que ella estaba 
contenta porque un par de años atrás había perdido un emba-
razo, entonces mi llegada era muy esperada. En ese momen-
to aguardaban a una niña y luego vine yo: siempre he creído 
que vine a integrar. Menciono el septiembre porque van a ser 
emblemáticos los septiembres desde ahora y para siempre: La 
noche de los lápices, el golpe de Chile, el asesinato de Víctor 
Jara y la segunda desaparición de Jorge Julio López en la ciu-
dad de La Plata. El 28 de septiembre ocurriría la operación de 
mi viejo en el año 2016, donde como una catarata le vendrán 
todos los recuerdos sin juicios, sin abogados, sin psicólogos 
o acompañantes del trauma. Y un 28 de septiembre, pero del 
año 1932 nacía el mismísimo Víctor Jara.

En Bahía Blanca en diciembre del año 1978 se inauguraría la 
Plazoleta del Sol, una plaza que una empresa Inmobiliaria le re-
galaría a la ciudad en su sesquicentenario. El mismo mes y año 
donde para Piti y su grupo de amigos y allegados, cambiaría 
para siempre sus destinos. Piti era un conocido homosexual, 
que no escondía su manera de ser ni mentía sobre novias o 
parejas del sexo opuesto. Era un intelectual de las letras. Había 
estudiado en la Universidad Nacional del Sud y era docente de 
esa carrera. Y también era integrante de la Orquesta Sinfónica 
Municipal y un prominente escritor de novelas y guiones para 
obras de teatro. 

En el departamento de Piti se realizaban todo tipo de reunio-
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nes. Desde juntadas de rosqueo literario, hasta cursos que él 
mismo dictaba de alguna línea literaria que interesara en el 
momento. También desde los jueves hasta el domingo las reu-
niones adquirían un tono más festivo: cenas, tocatas de música 
improvisada y a veces con la novedad de algún artista venido 
de la capital, donde su paso por la casa del Piti era obligado 
para sentirse como de local antes de un estreno.

Las fiestas en el departamento de calle Caronti ya hace rato ve-
nían despertando varias incomodidades por parte de los inqui-
linos del edificio. Algunos compañeros de la universidad que 
sabían que el Piti era homosexual hacían correr historias sobre 
que era servilleta, ya que, en pleno mandato de las Fuerzas 
Armadas, su casa continuaba funcionando como lugar de reu-
niones y encuentros de amorales sexuales. En esas reuniones si 
de algo no se hablaba era de política partidaria, de la dictadura 
y menos que menos de los presos en el Quinto Cuerpo de Ejér-
cito. Había siempre buen whisky, conversaciones de literatura, 
de lecturas sobre el realismo mágico y sobre los guiones que 
escribiría el anfitrión. 

El nuevo Cónsul chileno había llegado a Bahía Blanca en el 
año 1977. Y recién entrado el año 1978 le había pedido a su 
secretario que lo llevara a conocer la oferta cultural de la ciu-
dad, y ahí el secretario bien informado sobre el nuevo portavoz 
trasandino, lo llevaría a la sala Bossé. Esta sala siempre estalla-
ba de luces, pero de las oscuras y de un pasillo lleno de telas 
en colores en degradé, para que quienes pasaran por allí se 
animaran a sentir la frescura del transcurrir maricón under de la 
city sureña.
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El local de calle Villarino era el rejunte de todas las locas, las 
chongas y las maricas. Ese reducto siguió funcionando en los 
peores años, ya que tenía entre su asistencia a algunos chon-
gos de las fuerzas. Por eso la Bossé nunca dejó de funcionar. 
El lugar servía también como ámbito de información, cada per-
sonaje nuevo de la política, del entorno judicial o empresarial, 
pasaba por allí a no ser nomás que por un trago. Algunas cró-
nicas anónimas aseguran que también pasaron por ahí algunos 
altos jerarcas de las fuerzas y el salón se vaciaba para su uso 
exclusivo. Es aquí donde voy entendiendo que hay una rela-
ción casi obligada entre nuestra comunidad y las fuerzas del 
orden: acuerdos entre el libre andar de las maricas, el flujo de 
información y también el uso de los flujos corporales.

En ese antro el Cónsul había escuchado hablar del reconocido 
homosexual llamado “Piti”. También que las fuerzas del orden 
le tenían respeto y por eso no habían allanado aún su casa don-
de se contaba que pasaba de todo, pero nunca había detalles 
de las inmoralidades que sucedía puertas adentro. Así fue que 
pidió que llamaran a la casa del escritor para pedir participar 
de una de sus cenas. El anfitrión accedió no muy gustoso, y así 
el Cónsul chileno empezó a formar parte de las noches en el 
departamento del homosexual.

El Cónsul era un caballero esbelto y amante de la ropa ingle-
sa. Había sido amante de zambullirse entre los cadetes de la 
escuela de carabineros de Santiago. Por eso debió casarse y 
emigrar a la Argentina para no terminar deshonrando a su fa-
milia y al país. Así fue que una vez unido en santo matrimonio 
con una chilena del barrio alto de la Dehesa, y una vez hechos 
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los trámites de la procreación, se mudaron a la segunda ciudad 
con más población chilena de la provincia de Buenos Aires. 

El convenio con los pinochos del establishment chileno fue el 
siguiente: instalarse como Cónsul en esa ciudad que estaba 
siendo bastante observada desde que muchos chilenos se exi-
liaban por “razones económicas”. Y había una clara misión: que 
informara cada quince días los movimientos de los ciudadanos: 
saber de sus necesidades, hacer de enlace por si se descubría 
a militantes políticos o con relaciones políticas con Argentina. 
Todo era necesario en el nuevo esquema geopolítico que se 
iba a plantear con respecto a las relaciones bilaterales con el 
país.

El chileno iba a cumplir funciones como Cónsul con su esposa, 
pero también iría con su amigo entrañable. Esa negociación 
había sido interminable. Su padre lo amenazó con desheredar-
lo o no estar atento a sus necesidades en el otro país y que no 
se atenía a las consecuencias de sus actos inmorales. Como 
diplomático debería llevar una vida pública intachable y su jo-
ven amigo debía vivir en otro domicilio y en otro barrio. Con 
esas coordenadas viajaron para la ciudad de Bahía Blanca para 
tomar riendas del Consulado chileno en la ciudad del sur. 

Inteligencia

La pantalla que habían creado desde Chile para este nuevo 
Cónsul había funcionado de diez hasta que, en el ámbito de la 
cultura bahiense, se comenzó a cuchichear sobre su participa-
ción en las fiestas del Piti. 
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La Dirección de Inteligencia mandó a un agente joven, buen 
mozo y estratega en las artes de seducir, para saber de los 
comportamientos de estos inmigrantes trasandinos. Una cues-
tión era importante: Bahía Blanca con su connotación de se-
guridad y buenas costumbres, no podía llevarse el costo de 
ser tan exuberante en las noches culturales, mezcladas con la 
integración con ciudadanos de Chile.

La primera misión de este agente de inteligencia fue integrarse 
al grupo de tomadores y seductores de la barra de la Bossé. 
Allí ya las locas molestas habían sido eliminadas del mapa amo-
ral. Quedaban algunos soplones y algunas locas que se habían 
olvidado hasta de quienes eran ellas mismas. No hubo proble-
ma con su verdadera identidad, no sabían de su objetivo, era 
tan encantador que pasaba como un chongo nuevo, la figurita 
nueva.

Así se hizo amigo de la pareja de chilenos. Estos al principio so-
lían guardar las apariencias ante cualquier desconocido. Pero 
con él fue distinto. Su amabilidad, su seducción de veinteañero 
y sus habilidades para entrar en confianza los apabullaron. De 
hecho, este personaje era quien les había comentado sobre el 
homosexual que hacía fiestas privadas, y quien les aconsejó 
intentar ir para estar más resguardados que en el local de la 
Bossé. 

SITUACIÓN ACTUAL DE LAS MINORÍAS CHILENAS

La ciudad de Bahía Blanca cuenta de acuerdo al último censo, 
con 233.126 habitantes, pudiendo estimar en este momento que un 
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10 por ciento de esa cifra corresponde a ciudadanos chilenos. 
Si bien no se cuenta con estadísticas oficiales esa sería la 
cantidad de habitantes chilenos en la ciudad.

Ha podido observarse que en los últimos años la población 
chilena ha crecido en forma paulatina, aunque sin registrar 
un movimiento de gran importancia.

Asimismo, puede indicarse que habitualmente son muchos los 
ciudadanos que concurren a la dependencia de la delegación 
de migraciones de Bahía Blanca, con el fin de regularizar su 
situación Migratoria. Pero no debe descartarse que aún son 
muchos los ciudadanos chilenos que no han cumplimentado los 
requisitos exigidos. 

Por otra parte, de acuerdo a informaciones suministradas por 
el delegado de la Dirección Nacional de Migraciones de esta 
ciudad, pudo saberse que mensualmente ingresan de 5 a 10 
personas chilenas a esta jurisdicción en calidad de turistas, 
los que, al presentárseles la posibilidad de trabajar, buscan 
un empleador a través de otros chilenos ya radicados en el 
lugar. Ante esto el recién llegado debe realizar tramitaciones 
en la delegación de Migraciones con el fin de conseguir un 
contrato de trabajo por el término de un año (renovable). Con 
este contrato en su poder se da cumplimiento a convenios 
laborales existentes entre nuestro país y Chile (Ley 19.521 
de fecha 17 de octubre de 1971). Posteriormente regresan a la 
República de Chile y allí el Consulado Argentino presenta 
una lista con los nombres de los miembros que componen la 
familia y previo trámite de constatación reingresan todos a 
la Argentina. Es decir que de esta forma el chileno original 
se transforma en grupos de personas que por lo general lo 
componen cinco o más individuos.

Esta forma de activar por parte del ciudadano chileno se debe 
a la falta de “mano” de obra gratuita argentina, especialmente 
en la construcción (consecuencia a los bajos salarios y la 
búsqueda de mano de obra barata por parte de los empresarios). 
En la actualidad llegaría a registrarse mayor ingreso de 
chilenos a la ciudad debido a la puesta en marcha de nuevas 
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industrias en el sector petroquímico y la construcción de la 
Usina Termoeléctrica. 

Los residentes chilenos, en su gran mayoría, desarrollan 
tareas en obras de construcción, como así también los hay en 
Ferrocarriles como obreros y empleados, en labores agrícolas y 
estibado portuario. Se destacan estas actividades por ser tareas 
que demandan las especiales condiciones de adaptabilidad que 
los caracteriza para afrontar largas jornadas en un medio 
rudo, por lo que se considera que el ciudadano chileno en 
general posee condiciones físicas apropiadas para estos 
trabajos.

ASPECTO EDUCACIONAL

En lo referente al aspecto educacional, debe indicarse que 
son pocos los ciudadanos chilenos que cuentan con estudios 
secundarios o universitarios. El grueso de la comunidad, 
pertenece a individuos semi analfabetos, pero pese a ello no 
efectúan ningún esfuerzo para salir de esa condición. Con 
respecto a los niños chilenos o hijos chilenos, ingresan 
de forma normal a la escuela primaria, pero el índice va 
decreciendo a medida que van pasando de grado, y por lo que 
son pocos los que llegan a completar el ciclo.

CALIDAD SOCIAL

El estado sanitario de los residentes chilenos en términos 
generales es regular. Se observan frecuentes casos de 
alcoholismo en toda su extensa gama de consecuencias, se debe 
principalmente a la deficiencia educacional de la familia de 
origen chileno. Otro aspecto que hace a esta situación, está 
muy representado por el estado de promiscuidad en que viven 
estas familias, ya que por lo general construyen viviendas 
con un solo ambiente, en el cual duermen la totalidad de los 
hijos de los progenitores. Entre los niños con edad escolar, 
es advertible un estado sanitario sumamente deficiente, 
presentando en algunos casos infecciones en la piel. Estos 
niños que pertenecen a la colectividad chilena se destacan 
enormemente del resto de los menores argentinos. Ya que hace 
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años a la fecha que la comuna realiza campañas sanitarias 
para que las familias chilenas visitadas por asistentes 
sociales, regularicen su situación de salud. 

Existen los siguientes barrios o villas con altos porcentajes 
de chilenos:

Barrio 17 de agosto, Villa Miramar, Villa Ressia, Barrio Loma 
Paraguaya, Barrio Quilmes, Villa Nocito, Barrio Matadero, Villa 
Delfina, Barrio Rivadavia, Barrio Noroeste y Barrio Avellaneda.

* Informe de Inteligencia DIPPBA, delegación Bahía Blanca, año 
1977.

La misión

El Ángel negro (el agente de inteligencia), como él mismo se 
autodefinía en la intimidad, había logrado acercarse al Cónsul 
y ahora quedaba acercarse al grupo de letras que rodeaba a la 
marica pública. Con Piti cruzó unas miradas en su departamen-
to en la ocasión en que fuera de visita un artista vanguardista 
del teatro. Las rondas que se armaban alrededor del Piti eran 
comunes en sus reuniones. Cuando el bullicio se detenía, eso 
significaba que el Piti estaba dando el discurso de la jornada. 
Esa noche estaba hablando de la nueva obra de teatro que 
habían llevado desde la capital. De repente los demás comen-
sales como imanes se dirigieron hacia donde venía esa voz lo-
cuaz e hipnotizante. Piti podía hablar de todo: de la música 
elegida, de los guiones adaptados o del último giro dramático 
de la obra. Y obvio, de los chongos que habían asistido y de la 
escasa oferta de hombres sensibles y guapos que había en el 
mundillo local. En una de esas conferencias espontáneas, una 
vez que terminó de disertar y brindaba por más obras locales, 
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el Ángel negro se acercó desde donde lo había mantenido fi-
chado durante toda la conversación. Lo miró, levantó la copa 
y le dijo:

- Brindo por más hombres con esa elegancia e inteligencia. 

Piti sorprendido agarró su copa, la levantó y la chocó junto a 
la del joven. Le preguntó de dónde era, qué hacía y se quedó 
contento por su buena presentación y a la vez intrigado de sa-
ber de dónde había salido ese hermoso especimen. El Ángel 
negro se hacía llamar Ángel, y su supuesta ocupación era la de 
coleccionista de arte e hijo mimado de una familia acomodada 
de la ciudad. Relataba viajes por el extranjero y hacía sentir 
muy bien a los hombres y era indiferente con las mujeres. Esa 
característica era tomada en cuenta por las maricas que esta-
ban al acecho de un par de nalgas nuevas. Esa noche Ángel 
se quedó hasta lo último de la jornada, con los cercanos del 
Piti: Teté, Leticia (viejas amigas de la carrera) y la corista (una 
marica compañera de la Orquesta Municipal), todos quedaron 
charlando con lo que restaba de un whisky añejo. 

Las directivas del agente de inteligencia eran claras: debía es-
piar al grupo selecto que ya había hecho buenas migas con el 
Cónsul y su séquito. Ya era sabida su orientación sexual y era 
de esperarse que la gran mayoría de los homosexuales inmis-
cuidos en la red de espionaje serían seres débiles y por eso el 
diplomático trasandino había hecho amistad con ellos. Ángel 
llevaba un diario donde iba poniendo todo dato que le pare-
ciera importante para seducir a este grupo. Sabía que con el 
Cónsul no tenía oportunidad, ya que estaba muy enamorado 
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de su secretario venido desde Chile, y cualquier escándalo no 
solo ponía en peligro su misión, sino también las relaciones con 
aquel país.

Con el nombre de cada uno de los cercanos al Cónsul ponía 
una descripción que los hiciera reconocibles. Para Piti, solo era 
el Piti a secas. No había puesto su nombre completo, quería 
familiarizarse con él, con sus gustos, con su manera de hablar 
que le llamaban tanto la atención. Ángel fue el único agente 
de inteligencia joven que estuvo dispuesto a hacer esta misión. 
Los demás no habían aceptado porque no se trataba de un es-
pionaje a la subversión, que era pagado con cheques por fuera 
de todas las formalidades. Este trabajo rozaba lo no conven-
cional. No se le había pedido que profundizara de manera per-
sonal con quienes debía seguir, pero sí de hacer todo lo nece-
sario para obtener pruebas sobre el involucramiento de estos 
amorales en la red chilena de espionaje, que desde la Comuni-
dad Informativa (CI) se pedía investigar. La CI era una reunión 
mensual que se realizaba todos los meses con los agentes de 
inteligencia al mando de todas las fuerzas de seguridad que 
actuaban en el territorio. En este caso se juntaban la SIDE (Ser-
vicio de inteligencia del estado), Prefectura Naval Argentina, La 
DIPPBA (Inteligencia de la Policía de Buenos Aires), La Armada 
y el Ejército Argentino.

Piti ensayaba varios días con la orquesta municipal como vio-
linista. Tenía muchas amigas que solían irlo a buscar luego de 
las largas jornadas en el teatro municipal. La mayoría de los 
hombres de la orquesta solían hacer chistes sobre la injusticia 
que era que esas mujeres fueran a buscar a alguien que no les 
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daría lo que es bueno en un hombre. La realidad era como el 
cantante mexicano Juan Gabriel dijera en una entrevista en los 
primeros años de los dos mil: lo que se ve no se pregunta. Piti 
no ocultaba su femineidad, su gusto por las personas de su 
mismo sexo. Y la amplia gama de sus amistades eran mujeres, 
porque se llevaba mejor con ellas. Con ellas no debía ser otra 
persona, con ellas podía hablar del dolor, de las ironías de vida, 
de los secretos de los casados y sobre todo del mal de amores.

Teté y Leticia eran sus entrañables esposas, conocían todos 
sus bemoles y partes ocultas de su historia. Sabían por ejem-
plo que él sabía que era homosexual desde los cuatro años, 
cuando se había enamorado de un amiguito del jardín que se 
llamaba Raimundo. Que esperaba cada día para verlo, que le 
decía a su mamá que lo quería y que su madre le sonreía y 
le acomodaba los pelos locos que le caían sobre sus ojos. Y 
también sabían todo de su primer amor platónico de juventud, 
de un veinteañero de la carrera de letras, que lo había enamo-
rado con sus canciones en las guitarreadas nocturnas en los 
primeros años de estudio. No habían llegado a nada, pero ha-
bían compartido botellas de whisky y conexiones en el parque 
de mayo: mientras el Piti escribía, Miguel ponía música a esos 
versos realmente adorables. Versos que Piti le dedicaba a él 
por supuesto. Sus amigas lo habían visto coquetear con varias 
chicas en los asaltos y se lo habían dicho para no darle falsas 
esperanzas. 

Y fue cuando apareció el Ángel negro y comenzaron a tenerlo 
entre sus actividades, que ellas le aconsejaron que mirara a 
este nuevo hombre que había aparecido y que no se le conocía 
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novia. Pero él siempre muy autosuficiente decía que no nece-
sitaba de una media naranja, que no necesitaba enamorarse 
como las mujeres, que se perdían en los ojos de los hombres y 
terminaban encerradas en hogares con hijos que cuidar. 

Ángel se fue acercando cada vez más a este grupo y a la inter-
na de ese departamento donde siempre estaban el Cónsul y 
su novio, Teté, Leticia y la corista. La corista que era unos años 
mayor que Piti, y como vieja zorra le había dicho que no le caía 
muy bien ese pibe que hablaba mucho de arte y de obras que 
no eran muy conocidas. Piti cada vez que salía el tema le decía 
que era un tipo viajado y no como ella que lo único que había 
descubierto era la fuente de la Lola Mora hacía ya diez años. 
La corista (apodo por ser soprano en el coro municipal) descu-
briría la conocida fuente de Lola Mora de la ciudad de Bahía 
Blanca en septiembre de 1968, instalada en el emblemático 
Playón de calle Alem en el edificio de la universidad. En el trajín 
de la búsqueda de una jaula en el parque Independencia, para 
encerrar al conocido jugador de básquet Pedro Estévez, en su 
despedida de soltero, escondida en medio de los galpones de 
ese predio, encontraría la fuente de la artista con su firma en 
uno de los pedestales.

Teté le había manifestado sus sospechas, pero en relación al 
Cónsul chileno. No le caía nada bien, tenía sus reservas porque 
había aparecido muy repentinamente en sus vidas. Y en esos 
años los cambios políticos en los consulados no eran meros 
cambios administrativos, sino que eran bien pensados. Pero 
Piti no había escuchado ni a la corista ni a Teté. Piti les decía 
que eran unos mal pensados. Que había que apoyar a los di-
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plomáticos chilenos que venían a poder vivir mejor su historia, 
porque en Chile la estaban pasando bastante mal. Y que era 
necesario la familia irreal que había montado ya que si se sabía 
que era homosexual no habría llegado a irse de Chile y menos 
aún hacer una carrera como diplomático. Y sobre el Ángel ne-
gro repetía: 

- No lo conocemos porque vive de viaje y además es mucho 
más jovencito que nosotras chicas ¿A dónde nos lo vamos a 
cruzar? ¿En el jardín de infantes?

Lo que era real es que el Cónsul había venido a vivir su historia 
con su novio. Poco le importaba el momento político de ambos 
países. Enviaba los informes que sus asesores le redactaban y 
él debía decir qué era lo que estaba viendo en ese grupo de le-
tras, músicos y teatristas. Con cada uno de ellos hablaba de te-
mas variados. Con Piti hablaba de historia, de sucesos sociales 
y de geografía: desde qué hacían la mayoría de los bahienses 
para subsistir, cuáles eran los recursos más importantes de esa 
zona y cuáles eran los lugares de esparcimiento de los ciuda-
danos. Con la corista hablaba de los museos, de muestras artís-
ticas y de música clásica. Pero no era un diplomático formado 
en la Escuela de las Américas, ni mucho menos una persona 
intrépida para hacer preguntas o socavar detalles ocultos o leer 
entrelíneas. Para Piti era común hablar de todo con cualquiera. 
No le parecía que esas conversaciones fueran parte de un plan 
para tenerlo en una red de apoyo a la república de Chile. Teté 
le insistía que dejase de verlo, que no le aceptara las invitacio-
nes a cenar a su casa, porque le parecía espantoso que tuviera 
a la esposa y a su novio sentados en la misma mesa.
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** EL ÁNGEL NEGRO

Agente perteneciente a ICIA (Inteligencia) de Prefectura Naval 
Argentina (PNA). 

Edad: 28 años

Estado Civil: soltero

Estudios: Primario y secundario completos. Estudió en la 
Escuela Técnica Nº 3 con orientación Tornería.

Ingresó a la Escuela de Suboficiales de Prefectura Naval 
Argentina en el año 1970

Características físicas y psicológicas:

Mide un metro setenta y tres, pesa unos setenta kilos. Realiza 
ejercicios a diario y le gusta verse bien. No se le ha conocido 
pareja alguna, pero suele salir con mujeres que conoce en los 
lugares que asiste. Como es reconocible posee una belleza tal 
que, ante la invitación hacia mujeres, ellas no pueden negarse.

No posee grupo de amigos de la infancia o del club que asiste 
a entrenar. Se reúne los fines de semana con su familia en el 
tradicional asado dominical. Su padre es un teniente retirado 
de la fuerza con intachable reputación.

Hasta el año 1976 realizó tareas como administrativo. Solicitó 
varias veces un pase al área de inteligencia que fuera 
denegado por no estar acorde a los requerimientos. Luego del 
ingreso de las Fuerzas Armadas al poder en marzo de 1976, logró 
tal cometido. Al principio realizando tareas de fichaje para 
la fuerza, contactando a civiles cercanos a la gente que se 
investigaba. Y en el año 1978 se le asigna el caso del grupo de 
homosexuales relacionado con la red de espionaje argentino - 
chilena.

Su actuación en esta misión no fue la esperada. Luego de que 
cayera el grupo de amigos del Piti, el Cónsul fue devuelto 
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a su país y Ángel fue trasladado nuevamente a las tareas 
administrativas, pero ya no en el área de inteligencia. 

***  EL CÓNSUL 

Cónsul de Chile en Bahía Blanca.

Edad: 36 años

Estado Civil: casado y un hijo de un año y medio.

Trasladado a la ciudad por presiones de la diplomacia chilena. 
Tiene la misión de buscar información de los ciudadanos 
argentinos, para la red de espionaje armada por el conflicto 
limítrofe del canal Beagle.

Características físicas y psicológicas:

Mide aproximadamente un metro setenta y cinco. Se viste con 
ropas exóticas y no atinadas a sus funciones. Cuando bebe se 
feminiza y grita como mujer. Se le conoce como el Cónsul amoral.

Es sabido en el entorno que posee una relación ya hace años 
con su secretario personal. Su esposa sabe esto y aceptó el 
trato de casarse con él y darle una descendencia a la familia. 
El plan que tiene como Cónsul es: mezclarse como un buen 
amigo de los ciudadanos bahienses, acercarse a los grupos de 
artistas y de la cultura para saber más sobre la ciudad. Es 
una persona extrovertida pero no posee deseos de conocer y ser 
agradable, aunque sea su misión como diplomático. No posee una 
inteligencia acorde a la de Piti, pero posee el tipo de clase de 
hombre de mundo: su manera de vestir, sus productos y su estilo 
de caballero inglés. Nervioso a primera vista, siempre sospecha 
con quienes se trata. El único que le provoca confianza es Piti. 
Eso sí, cuando se alcoholiza saca su verdadero ser: intolerante, 
superficial y afeminado. Ese fue un riesgo siempre en cualquier 
fiesta a la que asistió. Por esa personalidad cambiante y débil, 
fue acorralado por las fuerzas locales. 
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***  EL MARICÓN DE LOS CHILENOS

Conocido homosexual de la ciudad

Alias “Piti”

Edad: 33 años

Estado civil: soltero 

Estudios: cursó la carrera de abogacía en la ciudad de Rosario. 
Luego en el conservatorio de música de la ciudad y es profesor 
de letras en la UNS.

Características físicas y psicológicas

Mide un metro ochenta y dos. Ojos celestes, usa barba y pelo 
peinado hacia atrás. Su caminar no es afeminado, pero es un 
amoral sexual asumido de manera pública. Insta a otros a 
liberarse y sacar “su mujer interior”.

Es integrante de la orquesta municipal. Toca el violín y además 
forma parte del “grupo de letras” de la universidad. Se lo suele 
ver acompañado por mujeres, y esto no significa que tenga 
relaciones con ellas. Las suele llamar “mis esposas”. Debe ser 
un artilugio para dispensar los dichos sobre su desviación. 
Posee relación con el grupo de invertidos de calle Villarino, 
con “el corista” y con el Cónsul chileno de la ciudad. 

Es íntimo del Cónsul. Lo apaña en su máscara de familia con 
mujer y descendencia. Suelen charlar durante horas en el auto 
del diplomático en plaza Brown. Abren la ventanilla para sacar 
el humo del cigarrillo. Luego de que terminan sus diálogos, 
el ciudadano chileno lo lleva a su departamento de calle 
Caronti. Allí Piti se despide y sube a su departamento solo. 
Luego depende el día tiene citas con hombres jóvenes, se ve que 
estas las tiene en días de semana. Pero a partir de los días 
jueves se convierte en un ir y venir de personas reconocidas y 
otras no, del arte y la cultura. 
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Luego de la misión encarada por el agente de Inteligencia de 
Prefectura Naval, fue apresado e interrogado sobre la red de 
espionaje. 

Fichas de Personalidad redactadas por Inteligencia de 
Prefectura Naval Argentina, luego del fracaso del plan de 
desbaratamiento de la red de espionaje argentino - chilena. 
Año 1978.

El Ángel y Piti

Luego de aquella noche donde Ángel le había declarado su ad-
miración a Piti, habrían sellado una confianza poco usual entre 
dos personas que no se conocían mucho. Desde allí el agente 
lo vería varias veces a la semana con diferentes excusas. Desde 
saber más sobre música clásica, o que el escritor le contara an-
danzas de actores de renombre nacional que solían parar en su 
casa. Y hasta para preguntarle más sobre aquella anécdota de 
la corista y esa despedida de soltero del basquetbolista, donde 
terminara descubriendo la escultura más importante de la ciu-
dad. Allí se enteraría que después de diez años de ese suceso, 
en diciembre de ese año se inauguraría la flamante fuente de la 
Lola Mora en los patios frontales de la universidad. Una noche 
de entresemana, que era donde Piti tenía más tiempo de estar 
a solas y no como los fines de semana, Ángel le propuso una 
cena para contarle un secreto que tenía necesidad de compar-
tirlo con él. De esa manera le hizo el pedido al artista bahiense. 
Sin pedirle más explicaciones este aceptó la invitación y propu-
so su propia casa, porque se sentía más cómodo de local.

Ángel llegó con una botella de Malbec que era el vino que le 
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gustaba a Piti y también con un Whisky yanqui, para reponer la 
botella que se habían terminado el día que se conocieron. Piti 
había cocinado una carne con unos vinos de cosechas tardías, 
había sacado la vajilla familiar que solo se usaba en ocasiones 
especiales y en un minuto se preguntó: qué hago yo armando 
esta mesa, como si fuera una mujer esperando a su prometido. 
Sonrió, se miró en el amplio espejo que de manera rectangular 
se desplazaba en toda la pared del comedor y decidió sentirse 
invadido por las diosas de los romances. Leticia el día anterior 
le había largado la maldición gitana: deseo que te enamores, 
le había dicho para que entre todo lo malo que estaba suce-
diendo, a alguien le pasara algo hermoso, aunque fuera una 
maldición.

El agente llegó puntual, le dio las dos botellas a Piti y se sacó 
el gorro y el gamulán. Estaba peinado al estilo americano con 
un poco de gomina (estilo que el anfitrión amaba). Y además 
se había dejado el bigote. En aquellos años el bigote no solo 
era para los policías, sino que era una moda generalizada. Piti 
sirvió la cena, le rozaba el hombro cada vez que pasaba por el 
costado para servirle un corte de carne o para llenarle la copa. 
En un momento cuando las ansias de los dos se habían disipa-
do gracias al vino y a la charla amena, Ángel le dijo:

- ¿Recordás por qué te pedí que cenáramos solos?

- Recuerdo que me dijiste que tenías un secreto que contarme, 
me dejaste tan intrigado que acá estoy, te escucho.

- Te agradezco esta cena Piti, sos un hombre enormemente 
amable y seductor, y yo aprecio mucho eso en las personas. 
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Piti se quedó callado, esas palabras eran mucho para ser to-
madas a la ligera. El que siempre tenía los reflejos despiertos y 
listos, se quedó callado.

- Bueno, no quería que te quedes así petrificado, si te incomo-
da lo que te dije, lo retiro, dijo Ángel ante la cara pálida del 
artista.

- No, para nada, contestó ya con más color, no me molesta, 
solo me tomas un poco de sorpresa. Pero decime ese secreto 
tan guardado que tenés y que necesitás compartir conmigo.

- Por todo eso que te dije recién es porque pienso que sos la 
persona ideal para sincerarme. A veces me siento tan confun-
dido, no porque no sepa quién soy, sino por el agobio que 
significa para mi sostener una actitud recta ante la vida, ante 
mi familia y sobre todo ante mi padre que tanto ha hecho por 
nosotros y en especial por mí.

Piti se iba sirviendo más vino de la tercera botella que había 
dejado reservada por si las dos que ya habían abierto se les 
hacía poco. Acomodaba el abridor y el corcho lo agarraba y lo 
miraba de reojo.

- Nada puede ser tan terrible Angelito. Qué secreto puede ser 
que esconda un joven tan atractivo, con tu vida en libertad, con 
tus viajes por el mundo y una familia que te quiere y no te pide 
explicaciones.

- Eso es lo que vos creés. No me piden explicaciones del di-
nero que gasto, de dónde invierto la riqueza heredada de mi 
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abuela, pero hay otras cosas que le exigen al hombre más chi-
co de la familia.

- ¿Y qué le piden a ese varón? Retrucó Piti ya ansioso por co-
nocer la verdad.

- Le piden que forme una familia normal. Que busque una es-
posa, que me case como dios manda y que traiga hijos al mun-
do. Y yo siento que este mundo está tan jodido que no sé si es 
justo para una criaturita traerlo sin su consentimiento.

- ¿Pero eso es tu secreto?

- No claro, a eso se nos pide a todos, a hombres y mujeres. Lo 
que pasa es que yo no le puedo dar nada bueno a una mujer. 

- ¿Y por qué no podrías darle nada bueno a alguien?

- A una mujer Piti, quizá a otra persona sí. Siento que cuando 
estoy en la intimidad con una mujer no soy yo, no me siento 
cómodo, yo sé que vos podés entenderme.

- Claro, ahora ya sé por qué me elegiste para contarme este 
secreto. Yo asumí hace varios años que nunca formaré una pa-
reja con una mujer.  Pero no tengas miedo, podés vivir otras 
experiencias que te pueden hacer tanto bien como las parejas 
de hombres y mujeres.

- Gracias Piti, sabía que no tendría que explicarte demasiado 
a vos.
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El Piti se levantó de la mesa, se fue al baño a lavarse la cara y a 
mirarse una vez más en el espejo de todas las verdades. Volvió 
a la mesa y Ángel estaba parado mirándose en el espejo del 
comedor: por unos segundos ambos quedaron hipnotizados, 
como las caras de una misma moneda, con la diferencia que 
una de ellas estaba hacia arriba. Ángel le dijo que ya era tarde, 
que debía irse y que agradecía la camaradería y que también 
agradecería que guardara ese secreto. 

Piti lo acompañó hasta la puerta y se abrazaron unos segundos, 
hasta que el agente lo palmeó en el hombro, como para dar fin 
a tan afectuoso desparpajo de amorosidad. 

El agente llegó a la pensión que hacía de casa durante el trans-
curso de su misión, abrió su libreta de fichaje donde estaba la 
foto del Piti. Miró varias veces la aseveración de: “está con-
siderado como homosexual”. Estaba escrita con lápiz, no se 
había atrevido a borrarla del todo o a pasarla con lapicera. No 
informar de algo que a todas voces se sabía era ponerse en 
peligro, era demostrar poco carácter y no escribir lo obvio: está 
considerado como homosexual. Ofuscado, cansado y aturdido 
por lo que acababa de compartir con el músico, pensó lo que 
había hecho en esa carta jugada, era casi haberse puesto en las 
manos del enemigo. Pero quién podría ser enemigo del Piti, de 
su soltura, de su no pedir permiso por ser quien era, quien po-
dría ser enemigo de aquel hombre que con solo mirarte podía 
cambiar lo que sentías. Mientras pensaba todo eso se quedó 
dormido arriba de los informes. Al día siguiente al despertarse 
miró los papeles que se habían manchado no se sabe si con su 
transpiración, o si se le habían caído lágrimas de sus ojos. Les 
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pasó una servilleta, los repartió en la mesa y se fue a dar un 
baño a las apuradas, ya que debía encontrarse al mediodía con 
su jefe de misión. 

El Cónsul y Piti

El Cónsul era una persona amable al trato, aunque podría ser 
un vicio de su carrera de diplomático. Con Piti la amabilidad y 
amistad eran sinceras. Piti le daba la seguridad de ser alguien 
que en lo público hacía lo que tanto él añoraba. Por eso des-
plegó toda una amistad que al principio hasta al propio novio 
chileno le había causado celos, pero él era un hombre fiel y ya 
estaba claro que haría cualquier cosa para seguir con su secre-
tario.

Así intentó adentrarse en el círculo de relaciones de Piti. Co-
menzó a tomar clases de expresión corporal que daba en su 
domicilio Leticia, una de “las esposas”. Intentó hacer buenas 
migas, pero ella no entendía por qué de repente tanta buena 
onda, y además era militante política y no transaba con las di-
plomacias de ningún lugar. También intentó entablar amistad 
con la corista, pero no funcionó. El círculo más cercano de Piti 
había montado un halo de desconfianza hacia la marica chile-
na, que desplegaba sus regalos e invitaciones por doquier.

El Cónsul a medida que comenzó a generar confianza en Piti, le 
fue dando señales claras de que quería ser su amigo. Una no-
che, de vuelta del local de calle Villarino, ofreció llevarlo hasta 
su casa. Esa noche no había ido con su novio, solamente había 
ido con una custodia, a la cual le había pedido que se mane-
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jara en otro automóvil. Llevaron a dos conocidos de aquellas 
noches hasta su casa y luego se quedaron hablando dentro del 
auto a unas cuadras del teatro municipal. Allí intercambiaron 
pareceres sobre el lugar, Piti lo invitó a que fuera a su casa el 
sábado siguiente, ya que vendría de visita Enrique Pinti e iría a 
cenar a su casa. 

El Cónsul estaba medio borracho. Arrastraba las palabras y le 
costaba modular. Piti varias veces le ofreció manejar, pero no lo 
dejó. Abajo del asiento tenía una botella de un pisco y empezó 
a decirle que no lo juzgara, que sabía que cuando tomaba se 
ponía medio lesero (torpe o pesado) y que además extrañaba 
su país. 

- No te parece que deberías dejar de tomar, le dijo casi con 
miedo Piti ya a las tres de la mañana.

- No me digas qué puedo hacer o qué no puedo hacer, le con-
testó medio enojado.

- Bueno no te enojes, charlemos y si querí seguí charlando, le 
contestó y ambos se rieron por el verbo conjugado a lo chileno.

- Es que tú eres muy simpático argentino, y tienes como se dice 
acá muchos huevos para mostrarte como eres.

- Y cómo crees que soy, le respondió Piti agarrándole la botella 
y dándole un sorbo, dándose cuenta que eso venía de nostal-
gias y honestidades.

- Vos sabés que yo vine acá no por ganas, sino porque allá en 
Chile la cuestión estaba complicada para mí y mi secretario. 
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- Algo me imaginaba, pero no tenés que confesar nada acá, 
somos gente grande y yo no soy ningún sacerdote para darte 
la bendición.

- Es que necesito que alguien me escuche. Yo sé que vos sos 
conocido por tu exuberancia, que no ocultás a nadie tus sen-
timientos y que sos conocido por “sacar la mujer que todos 
llevamos dentro”.

- Bueno, con esa declaración me doy por hecho en este peno-
so y alcohólico momento.

Se rieron juntos, brindaron y se abrazaron. Al chileno se le caían 
lágrimas y respiró al no tener que decir lo innombrable y suspi-
ró al tener la oportunidad de que alguien lo leyera sin acusarlo. 
El Piti, mientras posaba su barbilla en el hombro del Cónsul, vio 
pasar un falcón verde por la esquina del teatro, los pelos de la 
nuca se le electrizaron y lo palmeó para que terminara rápido 
ese gesto poco usual entre dos hombres a la madrugada.

Nunca más hablaron sobre el tema, pero tanto para el grupo 
de letras y el Cónsul y su novio, estaba todo dicho. El Cónsul 
estaba a salvo con este grupo, pero no estaba a salvo para las 
fuerzas de seguridad de su país que le pedían que aceitara el 
plan de acercamiento al grupo de bahienses para sacar infor-
mación. Ya era claro que su referente marica no tenía relación 
con la guerrilla ni con grupos políticos, pero sí tenía amigos 
que participaban en organizaciones comprometidas. El único 
defecto de Piti era ser un homosexual reconocido en la ciudad.

Las tres fuerzas de la ciudad, incluidas las fuerzas de Chile ya 
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sabían de ese acercamiento amistoso entre el Cónsul y Piti. 
Faltaba algún dato que no tenían aún para que cayera Piti y 
su grupo, pero ni el Cónsul ni el agente habían obtenido aún 
información alguna que sirviera. 

Aquel invierno de 1978 estaba siendo el más frío de la dictadu-
ra argentina. Piti había escuchado que el régimen de Pinochet 
era más amigable para las maricas que deseaban hacerse la 
operación de cambio de sexo. Pero no tenía idea que, en las 
calles, en las casas y en las camas, había un operativo regional, 
donde todos los estados estarían más temprano que tarde en-
terados de los subversivos y de los maricones, acá o allá.

El Cónsul ya había recibido amenazas desde su país, para que 
diera información certera sobre militantes políticos chilenos 
que hubieran cruzado la cordillera escapados por el golpe de 
Chile. Ya habían revisado los listados de todas las zonas don-
de se concentraban los trabajadores migrantes, y hasta ahora 
no habían dado con personas que estuvieran comprometidas. 
Estaban haciendo reuniones con sacerdotes de las iglesias ca-
tólicas de los quince barrios con más población chilena, para 
averiguar si los chilenos se metían en los aconteceres sociales y 
comunitarios, para desde ahí tener más data, pero no lograban 
nada contundente. 

Una de las noches que llegaron con su novio del teatro, al abrir 
la puerta encontraron un sobre color madera, donde había una 
advertencia: 

“Sabemos que usted es un amoral, si continúa de reuniones en la 
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casa del homosexual de letras, haremos correr la voz de que usted 
es su amante.”

Lo leyó, se quedó mudo. Su novio cuando salió del baño lo vio 
y le preguntó qué era lo que decía ese papel. Se lo pasó tem-
blando, mientras se paraba para prenderse un cigarrillo y tomar 
un pisco. Se quedaron toda la noche despiertos pensando de 
qué manera podrían salir de esa encrucijada. Por un lado, no 
tenían datos certeros de subversivos, tampoco se habían es-
forzado en sacarle informaciones técnicas al grupo de intelec-
tuales de la ciudad y se habían dedicado a andar en los clubes 
nocturnos, en las cenas en lo de Piti y habían descuidado el 
trabajo del consulado. En las semanas siguientes intentarían 
alejarse de a poco del grupo cercano a Piti, irían a visitar a los 
referentes chilenos de los barrios y tratarían de no verse más 
en el departamento del secretario del Cónsul. No debían dejar 
cabos sueltos en algo que parecía inevitable: que se supiera de 
su relación en toda la ciudad. Si al cabo de unas semanas se-
guían sin información, tendrían un haz en la manga para usarlo 
como manotazo de ahogado.

INFORME RED DE ESPIONAJE ARGENTINO/CHILENA – 
INTELIGENCIA.

“En Bahía Blanca se recurre a diversas fuentes de información 
que se encuentran dentro de la colectividad propiamente dicha 
y de la predisposición de algunos ciudadanos argentinos. 
Aparentemente su accionar sería similar a la anterior 
gestión que cumplió funciones en Bahía Blanca en el año 
1976 cuando había establecido una “Red de Informantes” de 
nacionalidad argentina y de predisposición homosexual, 
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quienes, presumiblemente por esta situación especial y sus 
lugares de trabajo producían información que luego era 
aprovechada mediante su análisis de inteligencia por personal 
especializado chileno. En aquel entonces no se pudo establecer 
una tendencia colaboracionista de los elementos nacionales, 
aunque sí de eficiente capitalización para el oponente chileno 
en aquella expectativa real de guerra. Una circunstancia que 
causa especial interés de análisis es el hecho de que todos 
los altos funcionarios que han pasado por Bahía Blanca son 
considerados pederastas activos y pasivos, y que buscan nutrir 
su vida sentimental con otros homosexuales.

En el factor político, muchos de los ciudadanos chilenos se 
muestran simpatizantes del MIR y en nuestro país actúan en 
el Movimientos Al Socialismo (MAS). En muy pocos casos tienen 
acceso a puestos de relevancia debido a su escasa cultura. La 
colectividad chilena de Argentina se muestra constantemente 
agitada en contra del gobierno militar de su país y se ha 
podido detectar que recibe adhesiones distintas de diferentes 
corrientes nacionales, como ser el PC, PO, PSA, MAS, PTP, PI, siendo 
de los más adherentes el PI y el MAS.

Su representatividad social está agrupada en asociaciones 
chilenas, siendo este círculo cerrado y reservado para sus 
compatriotas y casi nunca se dan con extraños, salvo para 
conversaciones banales y sin importancia. La característica 
social individual es de bajo nivel cultural y muestran una 
predisposición hacia las bebidas alcohólicas. Sin embargo, es 
de respetar su hondo sentimiento patriótico y su adaptabilidad 
para soportar verdaderas situaciones de carencias y sacrificios.

Pese a tener participación obrera de distinta índole, los 
residentes chilenos no tienen injerencia en el ámbito gremial 
de Bahía Blanca y su zona de influencia, a excepción de alguna 
infiltración de comisiones internas de obras de construcción, 
especialmente en la firma Sideco Americana, nucleados en la 
organización política de izquierda MAS.”
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MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIAL

Con respecto a los medios de radiodifusión eléctrica, es sabido 
que en esta zona se captan con suma lucidez programas de 
emisoras chilenas durante todo el día y con mejor recepción 
en horas nocturnas. Por lo que puede llegar a escucharse 
Radio Concepción, Radio Colo Colo, Radio Continental y Radio 
Cooperativa. La audiencia mantiene en sus tandas todo lo 
necesario para mantener vivo el acervo patriótico chileno y 
es por lo tanto que en días previos a la conmemoración de la 
fiesta patria chilena pueden escucharse programas oficiales 
alusivos con marchas respectivas que son difundidos con 
notorio entusiasmo en comercios, lugares de diversión, etc. a 
los que concurren ciudadanos de esa nacionalidad. 

CONSULADO DE CHILE

La sede del consulado chileno en Bahía Blanca se encuentra 
ubicada en calle Güemes Nº 226. Trátase de una finca alquilada a 
una propietaria mujer, que a la vez es empleada administrativa 
de esa casa diplomática. Abarca una jurisdicción de 130.000 
km. cuadrados que incluyen los siguientes partidos de la 
provincia de Buenos Aires: Bahía Blanca, Patagones, Villarino, 
Puan, Tornquist, Coronel Rosales, Coronel Dorrego, Tres Arroyos, 
Laprida, Lamadrid, Olavarría, Coronel Suarez, Caseros, Guamaní, 
Salliqueló, Pellegrini, Trenque Lauquen, Pehuajó, Adolfo Alsina, 
Hipólito Irigoyen, toda la Provincia de La Pampa y Río Negro. 
El cónsul asumió su puesto el 14 de abril de 1977 reemplazando 
al anterior. El actual vive junto a su esposa e hijo pequeño. 
Es sindicado como pederasta, sabiéndose que en calle Brown 
tanto, donde se realizan fiestas de la colectividad, también lo 
utiliza para sus reuniones con elementos homosexuales. 

* Informe de Delegación DIPPBA Bahía Blanca, para DIPPBA 
Central, septiembre 1978.



51

El Ángel negro y su coronel

En las visitas al local de calle Villarino, el Ángel había conocido 
a varios amantes de las noches oscuras. En una parte del local 
se encontraban las barras negras, donde se podía acceder al 
contacto carnal luego de conversar la transacción económica. 
Las primeras veces se acercó a varios hombres vestidos de ma-
rineros (era un traje que le despertaba temperaturas descono-
cidas). No había logrado nunca cuadrar un plan que le cerrara. 
Al principio parecían amables, pero no le gustaba que, a los 
minutos de haber comenzado una charla, se les quebrara la 
muñeca o que al ir hasta a la barra de tragos, su caminar fuera 
afeminado, eso terminaba con toda posibilidad erótica para él. 

Uno de esos contactos un día le preguntó si le gustaba el cue-
ro, los cinturones, las cachetadas en las nalgas. Nunca había 
escuchado nada de eso, pero dijo que le iba a pagar solo para 
que le contara de qué se trataba ese juego. Esa noche pasó 
dos horas junto al joven vestido todo de cuero y con una gorra 
al estilo policía yanqui. De madrugada de regreso a su pen-
sión, buscó un uniforme que tenía de policía. Lo dejó arriba de 
la cama, sacó un cinturón que le había regalado su padre, de 
esos de cuero realizados especialmente para integrantes de la 
prefectura. Se quitó la camisa muy prolijamente, la dobló y la 
dejó en el placard. Se abrió los botones del pantalón y comen-
zó a deslizar el cinturón desde la entrepierna, pasando por la 
pelvis y subió muy lentamente hacia las tetillas. Se imaginó a 
un oficial de la marina, con el pantalón de cuero del taxi que 
había conocido esa noche. Una vez más olió el cinturón y lo 
comenzó a pasar por detrás del cuello y cerró la hebilla por de-
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lante. Había escuchado que la asfixia durante el acto sexual era 
muy potente. Comenzó a tocarse su pene, que ya sobresalía de 
manera pronunciada y continuó cerrando de a poco el cinturón 
en su cuello. La imagen del joven de esa noche, el sonido del 
cuero junto al metal de la hebilla, el roce de las piernas del taxi, 
el calor que empezaba a tener, las tetillas totalmente rosadas 
de la excitación fueron todas las imágenes que imaginó hasta 
que vino la catarata blanca dentro su ropa interior. Quedó unos 
segundos flotando en el aire, aún no podía exhalar ni tampoco 
inhalar, hasta que destrabó el cinturón, respiró y comenzó a 
toser tanto que pensó que moriría esa misma noche. 

Ese día era la madrugada del lunes. Tenía todo el día libre de la 
misión, lo había pedido para hacerse unos estudios en el hos-
pital naval. Ese día pensó que sería el indicado para dar con el 
contacto que le había pasado el muchacho la noche anterior. 
Llamó desde un teléfono público, preguntó por Hernán y escu-
chó una voz que le dijo: él mismo habla.

Le preguntó qué servicio estaba solicitando, si tenía lugar para 
el encuentro, cuánto tiempo quería. Organizaron todo para la 
noche, no muy tarde, ya que Ángel el martes comenzaba su 
vida como agente nuevamente. 

Se encontraron en una casa medio escondida en avenida Alem 
al fondo. Le dijo que la casa estaba pintada de rosa viejo. Ese 
detalle no le gustó, pero no andaba con mucho tiempo para 
explicaciones de decoraciones de casas que servían para el 
sexo entre hombres. Le había dejado claro a su futuro compa-
ñero de andanzas:
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- Yo soy hombre, no me dejo meter nada por atrás.

- No te preocupes, no haremos nada que vos no quieras, todo 
se pauta antes y si cambiás de decisión, hay maneras de comu-
nicar ese cambio para que todo esté relajado.

Había llevado un bolso con una muda de ropa por si había 
fluidos que se escaparan por la ropa interior, por si necesitara 
ducharse y también había llevado su ropa fetiche de la pre-
fectura. Ropa que él no usaba, que estaba sin uso pero que le 
provocaba tanta excitación. 

Llegó a la casa pintada de rosa viejo. Le abrió la puerta un 
hombre alto, esbelto y rubio. Lo miró a los ojos y pensó en lo 
parecido a los ojos del Piti que tenía. Se hacía llamar Coronel, 
le había advertido que desde el momento que entraba a la 
casa, comenzaba el juego. Sin que mediara palabra, el Coronel 
lo agarró del cuello y lo llevó a la habitación donde sucedería 
todo. Le cerró la puerta y dejó que se interiorizara en el am-
biente. Las luces estaban bajas, había un pie de luz muy tenue 
y varias velas prendidas. Una música se escuchaba a lo lejos y 
no podía reconocer de quién se trataba. Vio en un mueble bajo 
que había varios cinturones de cuero con diferentes hebillas. 
Algunas con hierros muy potentes, otras con metales dorados 
y otras negras. El cuero no se diferenciaba mucho o al menos él 
no podía notar las diferencias. También encontró dos tapa ojos, 
estilo antifaz uno de cuero y otro de seda negro brilloso. Había 
unos hilos que juntaban unas perlas negras que iban desde ta-
maños pequeños y medianos, hasta un tamaño casi como el de 
una pelota de golf. No se le ocurría qué podía llegar a hacerse 
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con esos elementos. 

La única orden que había tenido era que esperara desnudo ti-
rado arriba de una especie de camilla de cuerina. Que eligiera 
alguno de los dos antifaces y que se quedara a la espera. Lue-
go de un rato entró el Coronel. Escuchó unos zapatos caminar 
fuerte en el piso de madera estilo parqué y se imaginó unos 
borcegos atados hasta la mitad de los gemelos. Sintió que le 
agarraba los brazos, lo esposaba y tiraba de cada uno de los 
lados. Escuchó como una especie de cadenas, o perlas que lo 
rozaban y hacían un ruido muy especial. Mientras el Coronel 
recorría con sus manos su pecho y luego sus pectorales, al tac-
to sentía que tenía puestos unos guantes como de satén. No 
estaba seguro, era todo lo que sentía. 

Una vez hecho el recorrido por todo su cuerpo, de haberlo ro-
zado con perlas, con el cuero y el satén de sus manos, posó su 
respiración en la nuca del Ángel y le preguntó:

- ¿Quién está a cargo de la misión oficial?

- Usted Coronel, usted está a cargo, contestó medio tímido el 
agente.

- No lo escucho, le respondió el rubio Coronel quien comenzó 
a agarrarlo del cuello.

- Usted Coronel, usted está a cargo. Dígame qué tengo que 
hacer, exclamó ya camino a un grado superior de excitación, al 
sentir como se le iba complicando respirar.
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- Tiene que mantenerse erguido, la lucha contra la subversión 
se hace con gente que sabe estar derecha, bien parada, así 
que se mantiene en pie y con la cabeza en alto, le respondió el 
Coronel mientras sacaba la camilla y lo dejaba colgado, soste-
nido por las dos manos atadas.

El Coronel comenzó a pasarle junto a la nariz los cinturones 
que tenía al costado. Le iba pasando desde la espalda, luego 
bajando por las nalgas y subiendo por el bello pélvico hasta 
rozarle las tetillas. Y le decía:

- ¿Con cuál de estos quiere inmolarse oficial, con cuál de estos 
se ahorcaría por la Patria?

El Ángel no supo qué contestar, porque no veía tanta diferen-
cia entre los cueros, todos le parecían muy amigables. El Coro-
nel arremetió:

- Le he preguntado con cual quiere cumplir la misión, y llevó 
esta vez una mano al cuello y otra a una de las nalgas. ¿O 
quiere que elija yo? Y llevó la mano que estaba abajo hacia el 
pecho, como queriéndose meter en su piel.

- Elija usted mi Coronel, contestó el angelito medio temeroso.

El Coronel eligió el cinturón, con la hebilla de metal negro que 
era el favorito para los milicos que venían a solicitarle sus ser-
vicios. Se lo llevó al cuello, lo comenzó a cerrar lentamente 
y le fue pasando su lengua por la nuca. Le murmuraba cosas 
al oído, le gemía de vez en cuando, aceleraba su respiración 
mientras sostenía el cinturón y le separaba las piernas. En un 
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momento Ángel se dio cuenta que lo había soltado momentá-
neamente y fue cuando comenzó a sentir una especie de látigo 
de plástico que le pegaba en la espalda. Su cuerpo tembló, se 
le corrió un poco el antifaz, y pudo mirar a su Coronel a los ojos 
y le dijo:

- Piti hágame lo que quiera. 

El silencio se apoderó de la sala, de su cuerpo y de su certeza. 
No sabía si lo había dicho, si lo había imaginado o lo había 
soñado por un momento. El Coronel le acomodó el antifaz, 
arremetió de nuevo al cuero de su cuello, comenzó a apretar 
la hebilla contra su garganta, las manos del Coronel se iban 
metiendo por su boca y buscaban entrar lo más hondo posible: 
con una mano iba apretando el cuello, con la otra le abría la 
boca para que le entrara un poco de aire.

- Angelito: ¿Usted quiere a la patria? le preguntó al Ángel que 
ya comenzaba a tomar un color blancuzco. No lo escucho An-
gelito: ¿Da la vida por la patria? Arremetió nuevamente.

Angelito sin poder siquiera balbucear comenzó a mover las 
manos de una forma tal que el Coronel no tuvo otra opción 
que aflojar el cuero del cuello, sacarle la otra mano de la boca 
y dejar que el Ángel vaya recuperando su postura y no perecer 
en un ataque de epilepsia.

Lo desató de las manos, mientras lo agarraba para que no ca-
yera de golpe al suelo. Le dio un vaso de agua, lo tomó sobre 
sus piernas y comenzó a acariciarle la cara y el cabello. Sabía 
que no había mejor vuelta de ese juego que unos mimos con 
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esos guantes que a tanto prefecto habían tocado. El Coronel 
podía hacer cientos de fichas con cada uno de los oficiales de 
policía de la provincia, con otros tantos del ejército y también 
con varios reconocidos de la armada. Era el prostituto bien 
pago y muy bien guardado del entorno de las tres fuerzas. En 
las sesiones se decía que curaba a todos los uniformados que 
habían tenido pesadillas luego de asesinar. El Coronel era un 
ex suboficial de la base naval. Se dice que, en un entretiempo 
de juegos entre delegaciones, se había estado masturbando 
con su compañero de habitación, y había sido encontrado por 
un superior. Habían arreglado que ese hecho no formara parte 
de su legajo, a cambio de sexo para mantenerlo a salvo

Así se hizo de una cartera de clientes que le pagaban muy bien, 
y era recomendado solo para milicos y no trataba con civiles.

Cuando volvió en sí, Ángel le sacó la mano que seguía en su 
cabello. Le pidió que lo dejara solo para vestirse. El Coronel se 
marchó de la habitación y antes de cerrar la puerta le preguntó:

- ¿Ese tal Piti es uno de la fuerza? No largues nombres ni alias, 
podés comprometer a alguien.

Ángel lo miró fijo y comenzó a buscar sus ropas. No pensaba 
contestar sobre la persona que había nombrado sin querer. Te-
nía la seguridad de que este coronel no iba a largar nada, esta-
ba fuera de juego. Por suerte solo sabía de memoria el alias de 
la marica de letras, había procurado no aprenderse el nombre 
completo, era peligroso. Todo era peligroso en esos tiempos.
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La doncella de la escuelita

Feli había sido levantada varias veces en calle Florida. Era 
una marica conocida que por veinte pesos le hacía un pete a 
cualquiera entre los pastos del parque del ejército. Ya estaba 
aburrida de hacerles el favor a los suboficiales, que le pedían 
precio de a cuatro y que se iban sin dejarle ni siquiera unas 
monedas. En una de esas oportunidades le había dicho al Tío, 
el más bravo de todos, que la próxima vez la dejaran adentro, 
que no tenía casa, que por comida y techo los atendía todas las 
veces que quisieran. Y así fue que un domingo por la noche, en 
el horario del cambio de las guardias, el Tío se la cruzó como 
esperaba, sentada en un cordón de la ruta. Paró el falcon y le 
dijo:

- Mamita, subí que te vas a nuestro hotel ¿Estás limpita? Mirá 
que no queremos que te juntes con esta mierda de hippies y 
subversivos. 

- No te preocupes, soy selectiva con mis amantes, y vos sos el 
privilegiado, le contestó limpiándose el pantalón en las nalgas.

Se subió al falcon y se metieron por el camino de la carrin-
danga hasta esa casa medio abandonada: “la escuelita” así la 
llamaban. 

Llegó el comandante en jefe, les dio la orden a los subalternos 
que a Felicitas la iban a tratar como a una doncella, es menor 
dijo con un tono tanguero, aclarando que a quien se hiciera 
el vivo lo mandaba a comer pan duro con los monto en la cel-
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da 17, donde estaban todos los adherentes del peronismo. Se 
le asignó la sala contigua a la cocina, que era una habitación 
donde había un televisor y una radio, una mesa con tres sillas, 
realmente un lujo para lo que era esa casa/escuela. Felipe, Fe-
licitas o Feli para toda la troupe de la escuelita, se encargaba 
de ponerle un poco de estilo hogareño a ese infierno que ha-
bían creado para los zurdos. Como muchos de ellos pasaban 
varios días sin dormir, la figura de una niña era necesaria para 
poder dormitar en su regazo, o para pedirle que cebara unos 
mates dulces con algún yuyito para el estreñimiento, que había 
mucho milico con eso, estaban contra todos los subversivos, 
pero el estómago les cobraba con mala digestión o tremendas 
hemorroides. 

Mientras el Tío estaba en la escuelita ningún subalterno hacia 
nada que estuviera por fuera de todas las órdenes, y cuando 
había alguna duda, la llamaban a Feli para que hiciera de in-
termediaria. Pero cuando estaba fuera, el lugar se relajaba y 
los suboficiales se sentaban en el patio y se desmayaban unos 
minutos, las radios se prendían y buscaban música que aliviara 
el clima ensordecedor que se había construido. Feli lograba 
hacerse unos mates para ella sola, o solía escaparse por el bal-
dío que daba a la ruta. Les pedía a los oficiales que la dejaran 
tirarse al sol. Se desnudaba y respiraba como si se tratara de un 
campo con olores a primavera. Los oficiales luego de pasar un 
tiempo fiable, le avisaban que ya era hora de entrar, que no los 
comprometiera y que se vistiera. Había un oficial que nunca ha-
bía cruzado palabras con Feli, pero que siempre la seguía con 
la mirada cada vez que iba al baño, cada vez que salía afuera 
a hacer su rutina de escapatoria del Tío. Feli se daba cuenta 
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de esta mirada especial, que cada vez que salía a los baños: 
estaba el rengo. Cuando escuchaba el arrastre de unas botas, 
entorpecidas por el agua acumulada en el pasillo que no tenía 
desagote, le agarraba un frío por la espalda, se le paraban los 
pelos de la nuca y se sentía desprotegida. Las vueltas del Tío 
eran temidas porque llegaba con los ojos rojos del convenci-
miento. Siempre que llegaba, al día siguiente todas las fuerzas 
estarían puestas en los veinte o treinta zurdos que trasladaban 
para quitarles las certezas de lo que habían hecho. El Tío elegía 
primero a los hombres que eran los más maricones: 

- Se achican cuando ven el cable de la cantata a los ángeles. 
Las minas se la bancan más, le ponemos los boches engancha-
dos en los pezones, de donde sale la lechita para los pibitos, 
como si estuviéramos cargando la batería de los falcon, y ahí 
le damos un rato hasta que se ponen bien putitas. Parece que 
les gusta. Pero a vos Feli, no te hacemos estas cosas que no 
son para las callejeras. Las linyeras como vos son bien aten-
tas, duermen en cartones arriba de caca de perro. Entonces un 
mate con azúcar, una sábana con olor a lavandina son agrade-
cidas con buenos modales para su tío. 

Ese domingo había sido tan ruidoso de gritos que parecían 
alaridos de perros en guerra, que la Feli no había dado abasto 
con poner música en la radio o prender y poner los partidos del 
mundial y festejar cualquier gol de cualquier país, que a cada 
rato decía que estaba segura de que Argentina ese año iba a 
ser campeón. El Tío le pegó un grito como nunca:

- Cállate maricón, vos no sabes nada, no me emociones al 
cuete.
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Ese día se fue muy de madrugada. El lunes iba a estar tranqui-
lo, de eso estaba segura la Feli y ya al amanecer podía sentir 
que los gritos de ese infierno podrían ser otra cosa. El rengo 
ese día la siguió a todos lados. Le abrió la tranquera para que 
se fuera a hacer su salida y la esperó a la vuelta. Estaba afuera 
del baño cuando había ido a lavar sus partes. Se sentía inva-
dida por lo peor de lo peor de ese lugar. Feli sentía que había 
sido muy cobarde al haberse adentrado en el mundo de la es-
cuelita. Sentía que sus ansias de estar fuera de todo y valerse 
por sí sola, las había echado por la borda. Sentía que había 
perdido su espíritu libertario. 

Era lunes, no podía desencadenarse ninguna ira al cuete pen-
só. Y fue por segunda vez al baño, pidiendo los permisos per-
tinentes y ahí estaba el rengo. A la salida se dejó ver como 
nunca el rengo, tenía una cara de protagonista pensó la Feli. 
Pero ella era la consentida del Tío y no le podía pasar nada. 
A lo sumo, lamer un escroto más no le iba a cambiar la vida. 
Pero nunca imaginó que hay personas que no necesitan de los 
contactos corporales. Hay personas que no pueden ser encasi-
lladas en los códigos tradicionales del dar o recibir. Ese día el 
Rengo la esperó con cuatro suboficiales más. Le dio un buzo 
negro, uno de los que usaban para tapar a las noviecitas de los 
subversivos, ella la agarró en el aire y le dijo: 

- ¿Vos querés que me la ponga? 

- Claro, y deja que los muchachos te pongan las esposas Feli. 
Hoy la fiestita la haces para nosotros.

Se puso el buzo en la cara, y se ató los brazos detrás de la 
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cabeza, llevó las manos adelante y se dejó atar con unas so-
gas con las que había saltado en el patio. Luego la llevaron a 
la cocina comedor, prendieron la tele donde estaban pasan-
do un partido del mundial, y en cada intermedio pasaban una 
canción. En el momento donde estaban pasando una canción 
francesa, el rengo le pidió en el oído que se subiera a la mesa, 
que no le iban a hacer nada malo, pero que obedeciera. Feli se 
subió, se sentó y sintió como con Serge Gainsbourg de fondo, 
la desnudaban y le ponían un vestido de comunión de alguna 
hija de los trabajadores del genocidio. Le pusieron un collar 
con una cruz sin cristo, para qué desafiar a las grandes creen-
cias. Le dieron un plumero y le dijeron que se lo pusiera en la 
boca. Apagaron la televisión y prendieron el tocadiscos y pu-
sieron el simple de Raffaella Carrá. Le dijeron que, si les hacía 
un espectáculo con esa canción, la llevarían al hotel “Tú y yo”, 
o al boliche de las maricas y sería la vedette más conocida del 
mundillo de las locas. Y así la Feli comenzó a moverse medio 
como robot al principio hasta que comenzó a bailar con más 
ánimo la letra que dice: “Corazón de vagabundo voy buscan-
do mi libertad”, canción que había explotado ese mismo año 
1978, y donde la diva española había cruzado las barreras de 
la lengua hispana. Para hacer bien el amor hay que venir al sur 
cantaban los milicos. Y la Feli con el plumero en la boca, con 
las manos atadas y con ese vestido que olía a colonia de niña. 
Con los ojos cerrados podía sentirse una madama pensó, y así 
se dejó llevar por la canción. Imaginó un club lleno de hombres 
varoniles y se sintió en un personaje. Caminó de acá para allá, 
pidió un cigarrillo y se lo dieron, le soltaron las manos y se 
sentía una doncella: lo que pidiera se le concedía. Una copa 
de vino, y el vino apareció, y así les pregunto a los hombres 
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del lugar que querían que hiciera y la voz del Rengo le ordenó 
que caminara por el piso con las manos y los pies, como gata 
y así lo hizo. Gateó como un animal en celo y se sintió con mu-
cha sed y mucho calor y pidió agua, sentía que le faltaba aire 
pero que con un buen vaso de agua iba a mejorar. De repente 
comenzó a sentir que le caía un chorro líquido por la cabeza, 
y luego sintió otro y dos más, pero el líquido no era agua fres-
ca, eran chorros calientes y malolientes. Estaba ella en el piso, 
intentando pararse y los cuatro oficiales orinándole en la cara 
y en el cuerpito que intentaba mover debajo de ese vestido 
blanco que ya olía a letrina. En un instante luego que todos 
terminaran su pis en la cara de Feli, se vio un vapor insoporta-
ble que salía de su cabello y su espalda, cada uno guardó su 
paquete en el pantalón verde militar, lo dejaron solo al Rengo 
con ella y cerraron la puerta del comedor. El militar le sacó el 
buzo de venda de los ojos, y le dijo:

- No elijas mal princesa, el Tío se va, pero yo no. Te puedo dar 
una casa y que seas mía después de todo esto. 

Le dejó un jabón blanco, una toalla de algodón que no olía a 
nada, y Feli comenzó a sacarse el vestido. Miró de reojo el plu-
mero y se fue caminando casi sonámbula al baño para sacarse 
todo ese olor. Pensó por un momento que era domingo, pero 
no lo era, se acordaba que unas horas atrás había pensado que 
nada malo podía pasar un lunes sin el Tío en la escuelita.
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Piti y su paso por la pedagogía 
de la escuelita

Todo pasaba una y otra vez por su cabeza. El timbre de su 
departamento a las dos de la mañana, la voz de un oficial de 
la policía que le decía que bajara las armas y que estaban en-
cerrados. Las voces en los pasillos de los vecinos como espec-
tadores de una escena que esperaban hace rato. El entrar de 
los uniformados, los de civil y los supuestos testigos. Mientras 
una decena daba todo vuelta en su estudio, su habitación y 
otra decena estaba fuera de la puerta para no dejar salir ni a 
él ni a sus cuatro amigos que estaban compartiendo la velada 
post obra de teatro. Le mostraban unos volantes que hablaban 
del conflicto de Chile y Argentina por lo del canal y le hacían 
preguntas. Él nunca había visto siquiera los volantes en la calle, 
era claro que le estaban clavando pruebas, era claro que había 
un plan que lo excedía en todo. Un vecino lo miraba desde el 
piso de arriba y le sonreía, era uno de esos vecinos amables 
y que siempre lo saludaba en los pasillos. Le sonreía con una 
mirada intempestiva, elocuente y fría. El operativo era de fuer-
zas conjuntas, había hombres de verde, de azul y de civil, pero 
siempre hombres. El que estaba al mando era el que hacía las 
preguntas, que más que preguntas eran afirmaciones.

- Así que vos sos el famoso Piti, el amigo de todas las estrellas 
del espectáculo.

- Sí oficial. Me gustaría preguntarle a qué se debe…

- Las preguntas las hago yo en este momento. Ampliamente 
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conocido por las estrellas de la capital porteña, el señor alias 
“Piti” también se metió con el honorable Cónsul de Chile de 
nuestra ciudad, mire usted.

- El Cónsul es amigo como toda su familia ¿Qué tiene que ver 
eso con este allanamiento?

- Y además reparte información falsa sobre nuestro país y sus 
problemas limítrofes. Yo no sé bien qué hace un integrante de 
la orquesta municipal, un profesor de letras de la universidad y 
un prominente escritor metido en estas cuestiones.

- Bueno, veo que tiene información sobre mí y no creo que lo 
haya leído en La Nueva Provincia.

- Cuando hablo, usted escucha sin emitir opinión, no sé si sabe 
que, desde el 24 de marzo del año 1976, las fuerzas armadas 
en su conjunto tienen el mando de la república.

- Quiero saber cuál es la razón de este operativo, nada más que 
eso oficial.

- Bien, hasta que lo preguntó. Como sabrá estamos en medio 
de un conflicto con el país vecino, usted lo sabe más que yo. 
No sé si le suena que tantos chilenos acudan a sus fiestas os-
curas, la información que les ha dado y además de los entrete-
lones amorosos. Eso no es el delito principal, aunque roce lo 
amoral. No sé por dónde quiere que comencemos.

Piti quedó perplejo ante la honestidad del oficial que hacía las 
preguntas respuestas. Estaba frito pensó y no sabía cómo de-
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cir algo para poder defenderse. Miraba a sus compañeros de 
teatro y de rosca artística, que estaban tan atónitos como él. 
Pidió un vaso de agua, que tuvo que ir a buscarse él mismo y 
se sentó un minuto en la cocina con un policía bonaerense en 
la espalda por si fuera a hacer algo que no correspondía.

Cuando volvió al living del departamento, había publicaciones, 
volantes y revistas porno de hombres, que servirían de pruebas 
de infracción al artículo 68 del edicto 8031/73, y para todo lo 
demás de lo que le acusaban.

Esposaron a todos los presentes. A Piti lo encapucharon y lo 
sacaron a los empujones de su departamento. En los pasillos 
se escuchaban murmullos, y una vez que se cerró la puerta del 
ascensor, se sintieron algunos aplausos que sus vecinos le pro-
pinaron como en una despedida forzada.

Lo subieron a un auto que no pudo reconocer. Lo sentaron 
junto a dos agentes en la parte trasera. Le decían cosas que 
no podía entender porque estaba mareado, descompuesto un 
poco por el susto y el alcohol que había tomado unos minutos 
antes. Creyó desmayarse un rato, hasta que se despertó cuan-
do lo sacaban del brazo del auto para llevarlo a un lugar que 
olía muy mal. 

Lo metieron a una celda solo, no oyó a ninguno de sus compa-
ñeros y comenzó a preguntar por ellos. Nadie contestaba sus 
preguntas. Sólo escuchó que decían: “ahí viene el maricón de 
los chilenos”.

El maricón de los chilenos le resonó durante toda la noche. 
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Un señor de sombrero y traje azul francés, que caminaba de 
manera afeminada como si una cámara de cine lo siguiera para 
descubrir cuál sería su próximo delito. Un caballero de esos 
que andan solo por la noche, pero chileno. ¿Qué cosa peor se 
pueden imaginar estos canas que un maricón que es pertenen-
cia de los chilenos? ¿Pertenecerá a la clase acomodada de los 
chilenos? ¿Será de los chilenos subversivos, esos que vienen 
rajando de Pinocho? ¿O será sólo una sentencia ese apodo 
en medio de los pasillos, celdas y letrinas de la cuarta? Oja-
lá sea un oscuro sueño de un verano olvidable, de una Bahía 
Blanca calurosa y llena de terror. Entre acalorado, asfixiado por 
los nuevos olores, dormita, se desmaya y vuelve al sueño del 
caballero de sombrero azul. Camina y se saca un pañuelo de 
seda que es celeste. Se lo quita y un hombre, que claramente 
es chileno le dice: desearía que usted fuera mi esposa amada, 
cada vez que se le cayera el pañuelo, yo correría donde fuera 
para devolvérselo y que me deje hundirme, aunque sea unos 
segundos en su mirada. Siente que se queda sin aire y se des-
pierta repentinamente y está sentado junto a un oficial de civil, 
que le dice:

- Buenos días Piti ¿Lo puedo llamar así, ¿no?

- Mi nombre es…

- Ya sabemos su nombre, su dirección, sus estudios y trabajos. 
Usted es conocido Piti.

Y de allí en más comenzó un interrogatorio lleno de afirmacio-
nes y pocas preguntas. No era el interrogatorio icónico de las 
películas de servicios, sino una afirmación tras otra. De a ratos le 



68

volvían a poner la capucha, y de a ratos se la sacaban para que 
viera que seguían ahí escribiendo a máquina, con expedientes 
que ya estaban sellados. Como en un video noventoso, donde 
el negro hace el pase al próximo cuadro, le sacan la capucha y 
lo hacen posar con una persona que cree reconocer. Piensa y 
piensa, y en medio de las teclas de la máquina, de los gritos de 
los calabozos se zambulle en el sueño del caballero de los chi-
lenos. Pero despierta cuando escucha el acento chileno “po” y 
cae en la cuenta de que ese con quien lo hacen posar es uno 
de los amigos del Cónsul. Todo parece estar perfectamente 
armado, no hay fisura en el plan de las fuerzas. Pero ¿Por qué 
culpar al maricón de los chilenos, como el engranaje princi-
pal de una red de espionaje argentino - chilena? Realmente El 
beso de la mujer araña es más digno que esta escena que vive 
el Piti en la Cárcel de Villa Floresta de la ciudad más facista del 
sur argentino.

La primera sesión de taquigrafía se había dado por terminada. 
Lo volvieron a llevar a una celda, que era una de las celdas de 
la gente bien. En frente se abría otro pasillo, donde por celda 
habían hacinados grupos de a treinta chilenos. Algunos espe-
rando la deportación, otros un período de tortura y los menos 
la libertad. Es sabido que la dictadura argentina era hecha por 
blancos y para los blancos, y hasta para sus propios amigos 
de raza -aunque subversivos- le reservaban celdas acordes. Y 
dentro de esas celdas acordes también había otras divisiones: 
para los judíos, para los subversivos y para los maricones. Con 
el caso del maricón de los chilenos tenían una disyuntiva: era 
judío y maricón, por eso le reservaron una celda para él solo. 
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Luego de pasar por el primer momento de la legalidad de Villa 
Floresta, al día siguiente lo trasladaron a un lugar cerca, pero 
mucho más chico y con menos gente. Logró escuchar que le 
daban la bienvenida a la famosa escuelita del quinto cuerpo de 
ejército. Quien lo dijo, parecía hacerlo con orgullo. Piti pensó 
que un lugar así no podía tener ninguna pedagogía humanita-
ria, le daba escalofríos pensar en la escuelita como una cárcel, 
o una cárcel como una escuelita donde le iban a enseñar cosas 
para toda la vida que le restaba. 

- Le trajeron una compañera a la Feli, escuchó que dijo una voz 
joven.

- A la Feli no le gustan las viejas, le gustan los uniformados 
jóvenes y viriles, retrucó una voz de amígdala recién operada.

- Bueno parece que este es el pabellón de las señoritas ingle-
sas, habrá que ver qué tienen para darnos esta vez.

Piti y la libertad

En la ciudad no se paraba de hablar de la detención del Piti. 
Algunos aseguraban que nunca habían sospechado que ese 
profe de la universidad podía esconder tan bajos objetivos y 
encima tener una relación con el Cónsul chileno. Otros sabían 
en su más sano juicio que le habían jugado una cama y tenían 
al diplomático como el principal responsable de esa detención. 
La hermana del Piti se enteró el mismo 21 de diciembre de su 
detención. Un vecino solidario la había llamado a su teléfono 
para avisarle que a su hermano lo habían llevado esposado 
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desde su casa en la madrugada. De ahí en más comenzaron 
los llamados de acá para allá a los amigos de la comunidad 
judía, preguntando si tenían algún contacto con alguien de las 
fuerzas. Había otros contactos que ya estaban en temas de de-
tenciones a militantes de izquierda y estaba el contacto de la 
iglesia que, en vez de ayudar, ratificaba las informaciones de 
las fuerzas. Estaba el Padre Aldo Vara que hacía de escucha 
de los pecados de los detenidos en La Escuelita mientras se 
los torturaba, y que luego salía del predio a dar misa como el 
curita bueno que parecía. Él tenía siempre una data que ofrecía 
mal o a cuenta gotas a las familias que lo llamaban. O también 
las familias que se acercaban a la curia de calle Colón, donde el 
obispo, nunca dio con certezas, pero sí con preguntas sobre si 
sabían en qué andaban metidos sus hijos. La sospecha siempre 
estaba al orden del día. 

Releo el título y me parece muy pretencioso. Piti y la libertad, 
podría llamarse también la libertad de Piti y me pregunto si 
obtener la libertad era algo que hubiera añorado. Y si cuando 
supo realmente que se le concedería, pudo sonreír o pudo res-
pirar mejor o simplemente si se sintió vivo y libre. Me lo pre-
gunto, porque no sé cuántos de nosotros hemos estado al filo 
de nuestra vida, a punto de que se nos quite por algo tan ajeno 
como el odio organizado. Porque hoy no tememos perder la 
vida, ni mucho menos la libertad. Pero esos momentos donde 
éramos perseguidos por edictos, perseguidos por lo peor de 
la dictadura y luego en la democracia (nuestras compañeras las 
travas siguieron siendo perseguidas), me pregunto yo hoy si 
podemos hacerle justicia a ese sentimiento tan hermoso como 
la libertad. 
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Los contactos funcionaron para dar con el lugar donde lo te-
nían a Piti. Desde el primer día y hasta que llegó el 15 de enero, 
día de su liberación, su hermana lo fue a visitar semanalmente. 
En las primeras visitas no fue tratada de la mejor manera. La 
hermana le llevó una biblia en la tercera visita. Cuando el guar-
diacárcel la vio le dijo:

- Para qué le trae esto ahora, la debió haber leído antes de ha-
cer todas las mariconadas que hizo en su departamento.

Esa respuesta fue la proposición que debió escuchar su herma-
na para saber de qué venía la mano. No se lo habían llevado 
por el tan temido edicto 8031/73, porque a los amorales se los 
llevaban a las comisarías, él estaba por otra cosa en ese lugar. 
Su hermana sabía como la mayoría de los cercanos y no tan 
cercanos del Piti, que él era un homosexual público. Pero tam-
bién sabía que su hermano no era de esos que salían a buscar 
amores o roces por las estaciones de trenes, por el parque de 
mayo o por el local de calle villarino. Su hermano podía ser un 
boca suelta pero no una persona que se pusiera en riesgo. 

Todas las diligencias no servían para darle tranquilidad a su fa-
milia. No le mostraban ninguna denuncia, no le ratificaban una 
causa y además no había antecedentes de que Piti fuera parte 
de alguna organización subversiva. De hecho, sus compañeros 
y compañeras que fueron secuestrados junto con él, sí partici-
paban de organizaciones de izquierda, y en sus declaraciones 
dijeron ser amigos del Piti pero que él no era un compañero 
militante. Nada de todo eso servía para saber a ciencia cierta 
de qué lo acusaban o qué buscaban de Piti. 
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La primera diligencia de la hermana y cercanos a Piti fue la de ir 
en busca del Cónsul chileno. Llamaron infinitas veces al consu-
lado y fueron a su residencia y no contestaba nadie, ni siquiera 
veían los autos del consulado. A la semana se enterarían que 
se habían ido él, su secretario personal y su familia ficticia, de 
imprevisto al país trasandino. 

A cincuenta años de la revuelta de Stonewall, en pleno agosto 
del 2019, acordé una cita con uno de los sobrinos de Piti. Me 
esperaba en su departamento de la calle Moreno, donde vivió 
el Piti y su familia. Sus ojos y sus gestos mientras me cuenta de 
su tío fallecido en el año 2015, hablan de una ternura incon-
mensurable hacia su tío, su historia y sus cosas:

- “No me voy a olvidar nunca del día que llegó mi tío después 
de haber estado detenido. Llegó mi papá, fue directamente a 
la habitación de mi vieja que estaba tirada llorando por el tío y 
le dijo que se levantara, que tenía una sorpresa. Ella movía la 
cabeza en señal de que no la molestara. Mi viejo insistía como 
si trajera un regalo de Navidad. Le insistió tanto que mi mamá 
se levantó como pudo, fue hasta la puerta acompañada por mí 
y ahí estaba el tío Piti. Nunca voy a olvidar su mirada, entre per-
dido, anonadado, como si hubiera muerto y en ese momento 
estaba ahí en cuerpo, pero su alma estaba rota”.
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La escena
Sala/celda de tortura para homosexuales

Dentro de la celda se encuentran cuatro oficiales vestidos con 
sus uniformes. Hay dos del servicio penitenciario resguardando 
la puerta de la celda y tres hombres de civil que atan al maricón 
desnudo acusado de espionaje. Los hombres de civil se van y 
se escuchan sus pasos alejarse por el pasillo.  

Oficial al mando:

- Si asume los cargos que se le imputan, hoy mismo puede irse, 
eso lo sabe ¿No?

Maricón espía:

- No puedo asumir cosas que no hice oficial.

Oficial dos al mando:

- Piti es su alias de guerra, nuestros agentes lo vienen siguien-
do desde hace años profesor ¿Nos va a decir que las fuerzas y 
la policía mienten?

Maricón espía:

- Me llaman Piti desde pequeño, no es un nombre de guerra.

El oficial uno y el dos al mando se miran y ya no preguntan más. 
Los dos del servicio penitenciario cierran la celda del lado de 
afuera y se alejan unos metros.
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El maricón espía está con los ojos vendados, las manos atadas 
detrás de la silla y los pies también. No tiene miedo y eso enva-
lentona aún más a los oficiales de la policía.

Oficial uno al mando

Agarra unos papeles escritos a máquina y comienza a leer un pron-
tuario, se lo dedica de frente al maricón espía.

Oficial dos al mando

Con un palo de escoba comienza a tocar desde un metro de dis-
tancia las tetillas del maricón.

Maricón espía

Se comienza a mover intentando alejarse de esa molestia que le 
propina el oficial dos al mando.

Oficial uno al mando

Lee una cantidad de pormenores de unas fiestas negras que se 
realizaban en lo del maricón. 

Lee textual: “Por las noches desde el día jueves se escuchan todo tipo 

de disparates. Se hablan en femenino, de besan en la boca y cuando 

llega el Cónsul es aplaudido por su vestimenta.”

Maricón espía:

Sigue moviéndose y entiende de qué va esta sesión. Piensa que 
puede ser la última de todas de las que ha sido víctima en esa sala. 
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Oficial uno al mando:

Continúa leyendo textual: “El anfitrión no oculta su admiración 
por el joven agente al que se le ha dado la misión de seguirlo 
y saber su condición ciudadana, tanto fuera como dentro de su 
departamento.”

Oficial dos al mando:

Esta vez, en vez de seguir con el palo de escoba, saca de un 
bolso un elemento hecho de cuerda con una solapa de cuero. 
Se acerca al maricón espía y se la hace oler. Se la pasa por las 
tetillas, por las axilas y comienza a propinarle cachetazos en 
donde no le queden marcas.

Oficial uno al mando:

Tira los papeles en el suelo. Se baja el cierre del pantalón y 
comienza a tocarse el miembro que ya estaba poniéndose rojo 
de la furia que le causaba el maricón espía.

Oficial dos al mando:

Continúa con el cuero. Se lo pasa por la nariz para ver cómo 
huele un judío maricón.

Los dos oficiales restantes:

Se acerca el oficial tres y le pega una patada al respaldo de la 
silla donde se encuentra el maricón espía. Este se cae de cos-
tado y queda con el culo al aire. 
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Oficial cuatro:

Tiene una cámara fotográfica en las manos, una pentax con 
rollo de 35 mm y comienza a hacer fotos con el maricón en el 
suelo. Mira al oficial dos y le indica que pose para las fotos. 
Primero con el palo de escoba y luego con la faja de cuero aca-
riciándole las nalgas al judío que yace en el suelo.

Oficial uno a cargo:

Comienza a masturbarse mirando la escena. Siente que de su 
pija flácida al principio emana el primer chorro de agua y se-
men. Pero una vez lubricada se erecta y se arrodilla frente al 
maricón espía y acelera el toqueteo de su pija uniformada. Co-
mienza a gemir y se le acerca al maricón al oído y le dice: “judío 
maricón. ¡Cómo te gustaría tener ésta en la cola! ¿No?”.

Judío maricón espía:

Continúa tirado en el suelo. Intenta acomodarse, pero no pue-
de. Siente una madera rozarle los pezones, una cuerina que 
pasa por su nariz y luego por sus nalgas flacas y blancas. Escu-
cha cuchicheos en el oído y se mueve lentamente para no des-
pertar a todos los demonios de su mente. Piensa que pasarán 
muchos años hasta que pueda levantarse.

Oficial tres:

Mueve el cuerpo del judío maricón espía, lo saca de la silla y lo 
acuesta boca arriba en el suelo maloliente de la celda. Le mue-
ve el pene circuncidado para probar si en ese escuálido y largo 



77

tótem hay vida sexual. No se mueve nada, no hay nada que se 
erecte. Y así él también se baja el cierre y comienza con el ritual 
de la masturbación colectiva que en pocos minutos llenará del 
líquido acuoso la celda del judío maricón espía.

Los cuatro oficiales a cargo:

Los cuatro oficiales tienen sus miembros en las manos, tocán-
dolos desde la punta misma hasta las bolsas del escroto. El 
oficial uno sigue cerca del judío maricón espía, le sopla la cara 
y sonríe. El dos se encuentra delante de él, donde terminan los 
pies del amoral y sigue tocando cada vez con mayor rapidez 
su pene. El tres hace los mismo sentado en la silla que antes 
había sido del maricón. El oficial cuatro saca la última foto con 
el velorio del judío, se la saca del cuello y la deja cerca por si 
siente que hay alguna cosa nueva que retratar de tan esmerada 
escena.

Guionista y director de cine:

Estremecido y contrariado dice: 

- ¡Corten! Acérquenle agua y una toalla a Piti.
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La nueva década 2020

Es 19 de octubre de 2019, una mañana más en la ardua tarea 
de leer los informes de inteligencia para escribir sobre el Piti 
y el espionaje argentino - chileno, me despabilé viendo a los 
carabineros en la calle con el estado de emergencia declarado 
por Piñera. El 14 del mismo mes los estudiantes, siempre a la 
vanguardia de las luchas de calles, habían convocado a evadir 
masivamente el transporte público y de ahí toda la cagá de la 
que ya estamos enterades todes. Esas semanas estuve 24 horas 
conectado viendo las redes sociales de chilen*s anonim*s, que 
iban narrando el minuto a minuto de lo que iba sucediendo. 
Las convocatorias a la plaza de la Dignidad, que ya no se llama-
ría más plaza Italia. Siempre en busca de que algo se pase por 
los canales abiertos de la república hermana. Me lo imaginaba 
a Prieto desde su casa del barrio pampa central, solito en su 
cocina comedor mirando lo que yo intentaba descular desde 
el CVN Internacional y de los canales de noticias de Argentina, 
que tan malos y aburridos son. Lo imaginaba en su pequeña 
memoria diaria que maneja hoy en día, intentando saber si lo 
que estaban pasando los canales era actual, de hace mucho o 
un recuerdo de lo que había pasado un 11 de septiembre de 
1973, porque de eso sí recuerda todo con lujo de detalle.

Se nota que los octubres han calado profundo, nos han bau-
tizado para sentir rabia y fuerza al mismo tiempo. Desde ese 
19 de octubre no pude volver sobre esta historia de maricas 
bahienses intentando sobrevivir al terrorismo de estado. Esa 
misma semana me llegaron, vía correo postal, las declaraciones 
que tanto esperaba de Piti y sus compañeros con los que cayó 
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primero preso y luego desaparecido en el centro clandestino 
de detención “La Escuelita”. La sorpresa de tales declaraciones 
con lujo de detalles me dejó pasmado sin movilidad en los de-
dos. De qué iba a escribir, sobre qué iba a montar una ficción 
de persecución a homosexuales en mi ciudad, en plena dicta-
dura militar, contra un judío y homosexual, cuando la realidad 
había sido mucho más cruda de lo que yo me iba a atrever a 
inventar en un personaje tan atrapante como “El maricón de 
los chilenos”. 

Esas semanas me dediqué a ser analista anónimo de todo lo 
que iba sucediendo. Las protestas, las víctimas, los disparos en 
los ojos a l*s manifestantes: ninguna ficción podría ser tan poé-
tica como la realidad de las calles del Chile que, en plena con-
sagración de los Derecho Humanos, maten a una mujer mimo 
y la ahorquen en la comunidad de Pedro Aguirre. O como la 
denuncia del valiente estudiante de medicina que cuenta en 
pleno noticiero de las dos de la tarde, la manera en cómo fue 
detenido en una protesta y violado por personal de los cara-
bineros. Mi cabeza no puede parar de pensar, la disyuntiva de 
todo periodista o analista de la realidad, o la del escritor que 
no sabe si contar lo que le pasa con lo que ve, o aumentar la 
magnitud de los hechos o dejar las letras y sumarse a la lucha. 
O simplemente dejar que pasen los hechos y ver si es susten-
table volver a la escritura. De qué fibra me pregunto pueden 
estar hechas esas personas, que con la valentía que les da un 
uniforme pueden provocar los peores males a otras de su mis-
ma nación. Me ensordece la magnitud del estado humano en 
los hechos de Chile y me emociona hasta las lágrimas la valen-
tía del pueblo. Las mujeres manifestando por la Daniela Ca-
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rrasco y todas las violaciones, les niñes pidiéndole a Piñera que 
se vaya, que necesitan que se vaya. Los anarquistas amorosos 
bailando en medio de los gases encapuchados, bailándole a la 
libertad que le saca un país a punta de guanacos. Y la primera 
línea, llena de todo el heroísmo de nuestras ancestras de todas 
las batallas.

Intento leer las declaraciones de Piti y cuando veo la imagen, 
entrecortada de la sala de tortura donde el Piti era el prota-
gonista, agonizando del olor nauseabundo de la perversión, 
siento que me descompongo, que no puedo leer más y que es 
mejor dejar pasar un rato hasta volver a releer ese testimonio. 
Siento que tengo mucha verdad en mis manos que, si me ten-
go que ajustar a esa verdad y narrar hechos, o desembarazar-
me de ella y contar lo que me haga bien, con un vuelo o contar 
directamente otra cosa y que el maricón de los chilenos, sea 
solo un personaje onírico que acompañe al lector en el paso de 
las páginas y que advierta a quienes se atrevan a acompañarlo: 
que lo que viene es ficción.

Me dedico a leer y reescribir y corregir lo que he hecho hasta 
ahora. Vuelvo sobre la escena de Prieto en el hospital, de cuan-
do gritaba que lo venían a buscar los carabineros o el momento 
en el que, sentado frente a la mesita del teléfono, le narraba a 
su hermana su paso por el Estadio Nacional. Corrijo, lo releo. 
Pienso si juntar mi historia familiar ya no está demás en todo 
lo que hay para decir sobre Piti. Siento que de repente me he 
convertido en eso que siempre he odiado de los periodistas 
egos, que necesitan resaltar que estuvieron presentes en los 
momentos históricos. Después me niego a sacar esta parte tan 
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importante porque no paro de pensar que seguro mis viejos 
conocieron y trataron con el Cónsul chileno, que seguramente 
hablaron con más de un servicio y seguramente bailaron cue-
cas con más de un amoral sexual. Y que seguro también me lo 
crucé a Piti en alguna actividad en mi ciudad antes de irme a 
estudiar a La Plata.

Pasó lo que restaba de octubre, pasó noviembre y llegó el te-
mido diciembre. No escribí una letra más. Me sentí avasallado 
por el contexto y sus fantasmas. Tuve la oportunidad de leer 
“El viaje inútil” de la Camila Sosa Villada y me tranquilicé. Yo 
no soy ni seré un escritor de esos que tienen una disciplina de 
escritura, escribiré cuando tenga deseos e historias que contar. 
La Camila me ayudó a no autoflagelarme por no escribir todos 
los días nueve horas diarias. 

El 14 de diciembre fue el cumpleaños número cuarenta de una 
de mis mejores amigas de la infancia. Para esa fecha ya tenía 
que ir a Bahía Blanca. Era muy temprano para viajar, yo que 
vengo acostumbrado a hacerlo uno o dos días antes de algu-
na de las fiestas decembrinas. Pero como la economía no está 
para la ida y vuelta me quedaría desde esa fecha hasta por lo 
menos la navidad. Una de las peores cosas después de que se 
te rompa un forro y te acaben adentro, que se te caiga la tosta-
da con manteca boca abajo en el suelo, de que te queden las 
llaves adentro de tu casa y tu afuera, son las fiestas navideñas 
y de año nuevo. Hacer comida para que sobre como mínimo 
una semana, y para que haya poco tiempo para comunicarnos 
en las mesas, en las reposeras en el patio o en la merienda 
donde los cuarenta y ocho grados a la sombra no te lleven 
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puesto con lo árido de cualquier barrio bahiense. Pero estoy 
en otra etapa de mi vida me digo a mí mismo. No será una es-
tadía como todas, voy a salir, me voy a bajar la aplicación para 
conocer chongos, total siempre hay suerte para aquellos que 
nos ponemos de nik “de paso”: las mariquitas se reconfortan 
con quienes nos fuimos a otras ciudades y volvemos, y las en-
closetadas se dan el lujo de coger tranquilas sin pensar que te 
podés encontrar en la cola de una farmacia o en la entrada de 
la cooperativa obrera.  

Y así mis quince largos días en la city bahiense fueron entre un 
profesor de zumba, que me aseguraba tomando mates en el 
parque de la ciudad que nadie sabía de él, hasta un jovencito 
estudiante de medicina con el que tuve sexo en su pensión un 
día de madrugada, hasta otro profe, que me citó en un depar-
tamento que parecía deshabitado. Me esperó afuera y subimos 
juntos. Él adelante y yo con una bici con la que me manejé toda 
mi estadía por allá. Le pedí agua y me dijo: como verás esta 
no es mi casa, es un bulo. Ahí me tranquilicé y pensé que en 
los bulos sí o sí hay que pasarla bien. Cuando terminó de usar 
su celular, me dijo: buena onda y se acercó a mí y me comió 
la boca con la suya que era muy grande. Me agarró con sus 
dos enormes manos mis nalgas y entramos en calor de toque. 
Me invitó a una habitación con cama doble, que parecía más 
habitada que el resto del lugar. Se sacó toda la ropa, estaba 
muy bien a los ojos, pero me molestaba su estilo canchero y su 
voz más fuerte que la media. Cuando me vio desnudo me dijo: 
“que culo que tenés, a ver date vuelta”. Y lo obedecí, estaba 
tan cansado que dije bueno, que haga la suya, que me deleite 
con su lengua, que para algo estamos en el bulo. Cuando me 
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di vuelta en la habitación que estaba medio a oscuras me co-
menzó a decir:

- Wow que buenos tatuajes, que buenas lunas tenés chavón.

- Qué lunas le repregunté, sin entender nada de lo que me 
estaba diciendo.

- Las lunas que tenés en la espalda flaco, todo el ciclo lunar, 
nueve lunas, un flash. 

Recordé en el instante, que un par de días atrás me habían he-
cho las ventosas con frascos, y uno de los masajistas me había 
advertido que seguramente me iban a quedar las marcas unos 
días.

- Ah sí. Viste, todo el ciclo lunar, le contesté para que siguiera 
admirando mi valentía de hacerme todo el ciclo lunar en mi 
espalda.

Luego me fui contento a la casa de mi vieja, como si hubiera 
ganado un mes de pileta durante el verano. Una y otra vez me 
repito: para estar en Bahía hay que chonguear, o: “para hacer 
bien el amor hay que venir al sur”. Luego conocí a un profe 
de danzas contemporáneas con el que terminé haciéndome 
amigo, la ciudad no está tan facha me lo escribo en la misma 
libreta en que estuve haciendo anotaciones una semana antes 
de navidad, en la biblioteca Rivadavia, donde busqué los dia-
rios de diciembre del año 1978. Cuando digo diarios, hay que 
aclarar que el único de la ciudad es y seguirá siendo la nueva 
provincia. Las crónicas de este periódico relataban el mismo 
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día de la detención del Piti, que se inauguraría la plaza del sol 
entre las calles arribeños, o´higgins y olivieri, como cierre de los 
festejos del sesquicentenario de la ciudad. Esta plaza que en 
pleno diciembre del 2019 está por ser arrasada por un building 
para la construcción de un estacionamiento. Esta plaza fue la 
que durante años albergó los encuentros nacionales de artesa-
nos y también las marchas por Memoria y Justicia. Donde en 
los murales con los nombres de l*s desaparecid*s de la ciudad, 
pintados en el edificio en eterna construcción al lado de dicha 
plaza, se prendían velas y Celia, nuestra única madre con pa-
ñuelo blanco, ponía la primera en el altar de cemento.

En las calles de Bahía todos los recuerdos se me mezclan. Las 
mismas calles que caminé en mi adolescencia guardan sus agu-
jeros sin tapar de todos estos años. La bici me hace saltar en 
las mismas avenidas donde en mi primera juventud también lo 
hacía en mi bici montain bike amarilla. Y me hace acordar a las 
eternas esperas en las paradas de bondi, donde podía estar 
dos o tres horas hasta que pasara la bendita 501. Esas largas 
esperas donde me dormía, y de repente abría los ojos y tenía 
un auto con la puerta abierta invitándome a subir. Cuando des-
cubrí que un adolescente solo en medio de la noche podría 
provocar puertas abiertas de autos fue un nuevo mundo en 
mi vida. Alguna vez intenté pararme en una calle alejada del 
centro y ver si solo con mi cuerpito algún auto pudiera parar y 
llevarme, pero nunca sucedió. 

Este verano 2019/20 es insoportable el calor. Siempre nos pre-
guntamos si en nuestra niñez los calores eran tan tremendos 
como los de ahora. Ahora tenemos menos capa de ozono le 
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respondo a mi amiga que como yo, hace veinte años no vive 
en la city, y en su casa de palermo tiene aire, cosa que yo aún 
resisto. Mientras mi amiga me invita a la única cervecería de 
onda, yo pienso que después de una semana ya es hora de 
ir a ver a mi viejo. Lo llamo para saber si está en su casa o en 
lo de su novia y quedamos para el fin de semana. Mi carácter 
geminiano se siente más cómodo con este Prieto con olvidos, 
porque si el día consensuado no tengo ganas de moverme, 
él no se va a acordar. Si voy es una sorpresa, y si no voy pasa 
desapercibido.  

El día que habíamos convenido voy igual, me pide que lleve 
facturas. Prieto luego de su internación y postoperatorio del 
año 2016, quedó con un apetito muy importante y como ya 
está de vuelta, no le importa que su barriga y sus cachetes 
sigan creciendo. Entre mates, pedazos de la trenza de pascua 
que conseguí en vez de las facturas en pleno diciembre ha-
blamos del nuevo gobierno, de sus hermanos de Chile, de su 
nieta -mi sobrina- que está a punto de cumplir los quince. Entre 
la conversa le pido el teléfono de un amigo de toda la vida, 
chileno él también para programar una entrevista. Le dije que 
era para el libro que estoy escribiendo sobre los setenta, los 
chilenos y el Cónsul. Me dijo que seguramente estaba en la 
libreta al lado del teléfono. Y fue así que conseguí el contacto 
del compadre Pedro. Ese día me fui antes que anocheciera con 
la promesa de ver a Prieto después de navidad.

En la semana me contacté con Pedro, me presenté: le dije soy 
el hijo de Prieto. Y ahí la palabra clave cuajó. Me invitó a su 
casa un sábado a las cuatro de la tarde. Yo llegué en bicicle-
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ta, me abrió la puerta de su taller mecánico y me dijo que lo 
acompañara a fumarse un pucho antes de entrar a la cocina. 
Me habló de él y su nueva esposa, de sus hijos y de su madre 
que había vivido unos años en Argentina hasta que partió. Me 
habló de mi viejo, me preguntó de su salud y que hacía algunas 
semanas lo había encontrado en una cena de jubilados chile-
nos y lo había visto bien, a diferencia de unos años atrás donde 
lo encontró bastante desmejorado. Una vez que pasamos a la 
cocina y puso la pava para el mate, aproveché un segundo de 
silencio para comentarle sobre mi visita. Vi que sus ojos tras 
las gafas hacían un movimiento mientras de mi lengua salían 
palabras como: Cónsul, homosexuales, dictadura militar y años 
setenta. Y me relató su llegada a Bahía Blanca, sus trabajos, su 
paso por todas las asociaciones de chilenos y su eterna nostal-
gia por los mil días de gobierno popular. 

- En un momento creí que me iba a morir de pena. Veía una 
foto de Allende, de los Inti Illimani y me largaba a llorar, me dijo 
sacándose los lentes para mirarme mejor. 

- ¿Y ahora te sigue pasando eso Pedro? Le pregunté.

- No, por suerte no. Quedó en la historia. Yo era socialista, era 
un soñador, pensaba que así las cosas se cambiaban, pero aho-
ra no pienso igual que en esos años. Hoy no te digo que me 
pasé a la vereda de enfrente, pero creo que nos tenemos que 
actualizar, que no se puede vivir fuera del capitalismo, que hay 
que aggiornarse a la tecnología y pensar nuevas formas para 
que estemos todos incluidos. 
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Sentí que todo ese testimonio digno de una entrevista en pro-
fundidad, era una manera de decirme que no sabía nada de lo 
que yo le preguntaba. Y fue así: no sabía nada del cónsul, del 
conflicto por el Canal Beagle en el año 78 y menos del Piti en 
el año donde Argentina sería campeón del mundial de la mas-
culinidad hegemónica, o mejor dicho del mundial de fútbol.

22 de marzo de 2020. 
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A las lecturas atentas y compañeras de 

Sol Dutra y Lucía Sbriller. Al contacto 

tierno y operativo de Marita Aure. Al 

acompañamiento y consejo profesional 

de Marina Yaber. Al arte y la amistad de 

Luciana Vega D’ Andrea. Y a la mirada 

marica contemporánea de Facu Saxe. 
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